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Miguel Torga: a eloquência 
dos últimos tempos

“Mais Luz!”: 2015, 
Ano Internacional da Luz

Ariano Suassuna

“Mergulhando nos três últimos Diários de Miguel Tor-
ga, do XIV ao XVI, vive-se uma exaltante experiência 
humana. É uma tarefa a que despretenciosamente me 
dou e que faço com muita humildade”

“O Ano Internacional da Luz – 2015 – é uma iniciativa à 
escala global que pretende destacar aos cidadãos de 
todos os países a relevância da luz, em particular das tec-
nologias baseadas na luz, nas suas vidas e no seu futuro”

“Desconhecido de tantos portugueses, Ariano Suassu-
na foi um dos grandes autores de língua portuguesa 
da segunda metade do século XX e inícios do século 
XXI. Romancista, poeta, dramaturgo e ensaísta, 
deixou-nos obras incontornáveis”…

Por Levi Guerra, o primeiro de uma série de textos que dedicará a Torga Por Carlos Fiolhais Por José Almeida

O combate “memorável” 
das sombras

em destaque // PÁGs. 5 e 6

Lídia Jorge é homenageada  
na 7.ª edição do Escritaria em Penafiel

Agustina
em nós

1.º Congresso Agustiniano
14 e 15 Outubro, na Gulbenkian

em destaque // PÁGs. 3 e 4

Hoje, às 18h30,  
na Ordem do Médicos do Norte

Lançamento por Jaime Milheiro 
e Manuel Sobrinho Simões
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Porto já usufrui em pleno do TNSJ
O edifício do Teatro Nacional São João, 
Monumento Nacional desde Maio de 
2012, que conta “com mais de dois séculos 
de história” já  pode ser apreciado em ple-
no por portuenses e turistas. Esta devolu-
ção foi marcada pela cerimónia «Teatro 
Nacional São João ‘devolvido’ em pleno 
ao Porto» que se iniciou com a exibição 
do documentário «Restauro: o Teatro em 
obra» da autoria de Paulo Américo. Num 
investimento total de 960 mil euros, o edi-

fício, que conta com mais de dois séculos 
de história e que se situa na Praça da Ba-
talha (no Porto), esteve cinco anos entai-
pado e cerca de 13 meses em obras. Entre-
tanto, a nova temporada de espectáculos 
arrancou com «Pílades», de Pier Paolo Pa-
solini, com encenação de Luís Miguel Cin-
tra. A peça é uma co-produção do Teatro 
da Cornucópia, Teatro Nacional São João 
e Teatro D. Maria II e está em cena até dia 
5 de Outubro.

Uma das cousas de que se devem acusar e fazer 
grande escrúpulo os ministros é dos pecados do 

tempo, porque fizeram no mês que vem o que se de-
via fazer no passado; porque fizeram amanhã o que 

havia de fazer hoje; porque fizeram depois o que se 
havia de fazer agora; porque fizeram logo o que ha-

viam de fazer já. Tão delicados como isso hão-de ser 
as consciências dos que governam em matérias de 

momento. O ministro que não faz grande escrúpulo 
de momentos não anda em bom estado; a fazenda 
pode-se restituir, a fama, ainda que mal, também se 

restitui; o tempo não tem restituição alguma.
Padre António Vieira, 

in Sermão da Primeira Dominga do Advento

O pedido de desculpas público dos ministros da Edu-
cação e da Justiça, sendo fora de tempo e traduzindo 
uma trapalhada monumental no modo de fazer dos 
seus gabinetes, demonstra um pequeno sinal de es-
perança (acredito que devemos teimar na procura 
diária de pontos de esperança, só assim respiramos).
Independentemente de todas as críticas “sitiadas” 
na área da justiça, de todas as confusões em listas 
de colocação de professores e planos de contrata-
ção, encerramento de escolas, etc. etc., o facto de se 
assumir os erros perante o País é de louvar. Claro 
que os problemas não ficam resolvidos de forma 
imediata; claro que as asneiras acumuladas des-
gastam e são responsáveis por muitos antidepres-
sivos, mas é justo que se destaque quem assume o 
erro e pede desculpas, sobretudo porque vivemos 
tempos (e desde já há demasiado tempo…) em que 
rareiam entre os decisores, governantes, autarcas, 

gestores públicos, semi públicos, privados e quase 
privados, pessoas que escondem a incompetência 
com a sua prepotência –, hoje como ontem e infe-
lizmente como amanhã, simplesmente porque “os 
pobres coitados” não sabem, ou não querem saber, 
que um pequeno gesto de humildade faz toda a di-
ferença, mesmo que, repito, não elimine de forma 
automática e mágica, as más consequências dos 
problemas causados por decisões que não foram 
antecipadamente estudadas e equacionadas de 
forma abrangente e conhecedora.
O tempo, como muito bem disse o nosso muito lú-
cido Padre António Vieira, “não tem restituição al-
guma” porque uma vez perdido, não mais se en-
contra, por muito que se o procure. Mas o tempo 
é também bom conselheiro e como tal, ajuda a fa-
zer escolhas no futuro. Em dias de visita perma-
nente do desassossego e da inquietação, olhemos 
para amanhã sublinhando o melhor de hoje.

NOTA: Agustina e Lídia Jorge são dois nomes que 
fazem do nosso tempo um modo intemporal. 
Ambas são destaque nesta edição do AeL, ambas 
são o nosso orgulho em ser português.
A todos tomo hoje a liberdade de recomendar a 
leitura de “Os Memoráveis” de Lídia Jorge e de “Os 
Incuráveis”, a Opera Omnia de Agustina. São boas 
leituras, em artes feitas.

Entre Sentidos

Nassalete Miranda
directora

NOTA
O jornal As Artes entre As Letras, que ainda não adoptou 

o novo Acordo Ortográfico, publica textos de colaboradores 
que o aplicam, respeitando, assim, o original.
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Agustina Bessa-Luís é 
na literatura portu-
guesa do século XX 

uma analista atenta das con-
tradições e dos paradoxos 
que constituem a nossa iden-
tidade. Longe de se conten-
tar com os brandos costumes 
(em que não crê), a romancis-
ta procura descobrir dentro 
das dissimulações e das apa-
rências o que estas escondem 
e iludem. Essa a razão pela 
qual se preocupa permanen-
temente em interrogar o po-
der, a sua essência e as suas 
manifestações. Que é, no fun-
do, «A Sibila» senão essa in-
terrogação sobre o português 
em carne viva? E há sempre relações de poder 
quando cuidamos das relações humanas, des-
de a família à vida política. É uma característi-
ca de Agustina nunca o esquece.
Em «Os Meninos de Ouro», o romance que di-
retamente trata do tema do poder político, afir-
ma que «o caudilho não nasce exatamente dos 
conflitos, para progredir num ambiente de lu-
ta pelo poder político; nasce sobretudo do ato 
de esperar, que é um pensamento de um po-
vo, e da forma vazia da esperança, consequên-
cia imediata da forma repleta da esperança. 
A natureza do caudilho não é de maneira ne-
nhuma rara. Em muitos homens se encontram 
qualidades de liderança, de humanização, res-
ponsabilidade e acomodação e reforma pron-
tas a desenvolverem-se e a tornarem-se um 
polo emocional; mas se não se der esse acon-
tecimento cíclico na esperança, a sua forma 
vazia do ato de esperar que é um pensamen-
to, ele não tem hipótese de ser reconhecido». 
Aqui está tudo dito, indo ao encontro da com-
preensão do género humano, em que o caudi-
lho é mais do que a ave de rapina que espera 
pacientemente a sua presa. Para Agustina, o 
ato de esperar é um pensamento e é mais deci-
sivo do que imperar ou do que dominar. É uma 
relação paradoxal que precisa de tornar a es-
pera esperança. Contra a lógica burocrática e a 
rotina, trata-se de procurar como mandar sem 
o controlo de se sentir seguro e protegido.
A regra é tantas vezes outra: o mando exerce-
-se normalmente sob a proteção de algo que 
reduz o risco e mascara a injustiça – isso mar-
ca a mediocridade e a irresponsabilidade. A di-
ficuldade está em saber porque se pratica a in-

Guilherme 
d’Oliveira Martins
presidente do cnc

NOTA
Texto publicado ao abrigo da parceria estabelecida entre 

AS ARTES ENTRE AS LETRAS e o Centro Nacional de Cultura

Agustina: Vontade e Destino

justiça sob honestos motivos. E o mundo está 
cheio de armadilhas e alçapões, mesmo e so-
bretudo onde menos se espera. «Apareciam 
as intrigas e as dissidências e, o que é pior, apa-
reciam também as artes de enganar naque-
les que eram os seus fiéis e que se considera-
vam nas condições de o suprimir e ultrapas-
sar». Trata-se sempre de procurar na vida vi-
vida a estranha contradição entre a fidelida-
de e a infidelidade – sendo que ambas se con-
fundem como todas as atitudes estranhas de 
sobrevivência: a fidelidade protegida torna-se 
infidelidade e a infidelidade formal pode tor-
nar-se autêntica fidelidade. Os honestos moti-
vos podem motivar a injustiça… E Agustina es-
colhe em «Os Meninos de Ouro» um símbolo, 
como tanto gosta: uma flor que se chama «Iris 
Boissieri», de cor violeta, que cresce nas matas 
do Gerês e que se confunde com muitos ou-
tros lírios de curta floração. É um lírio azulado 
que aparece «onde o solo oferece melhor con-
dição ao passo e brota da terra de uma manei-
ra espontânea, como se acordasse ao grito de 
Pan». Para a autora nunca ninguém cantou es-
se sinal da «alma portuguesa» – nem Sá de Mi-
randa, nem Bernardim, os dois que melhor o 
poderiam ter feito. As geresianas indicam a ro-
ta sólida que vai em direção ao caminho cer-
to. Está em causa «o tempo original em que a 
alma convive com a eternidade». É a vonta-
de que encontra o destino. «Deus dá o sinal de 
que passa pelas trevas distantes e tudo se imo-
biliza, cóleras, segredos, vento que desce da 
serra, ecos das torrentes, palavras que descem 
como torrentes, tudo – e um amor imenso pai-
ra e reconcilia todas as coisas».

Se a política pode ser o culto 
da angústia e da renúncia, o 
certo é que esta se liberta pe-
la busca do prazer e da recusa 
dessa mesma angústia. E Jo-
sé Matildes, a personagem de 
«Os Meninos de Ouro», «exi-
gia o cumprimento da reali-
dade como prazer sem quais-
quer obstáculos, como puro 
relacionamento com a mor-
te». Eis a chave do parado-
xo vital. E, desarmante, a ro-
mancista diz: «Se uma lágri-
ma descer sobre estas linhas 
como um fio de prata é por-
que existe consolação até ao 
último homem que por últi-
mo desapareça; quando a ter-

ra rolar à volta do sol, com noites e manhãs, e 
só talvez o lírio geresiano olhe e pense no seu 
seio de cinzas». É a pura literatura que aqui se 
encontra, jogando, a cada passo, com a huma-
nidade complexa e contraditória. As geresia-
nas tornam-se a chave de tudo. É, de facto, in-
sista-se, a vontade que encontra o destino. O 
sentimento, o prazer da vida, a recusa da an-
gústia, mas também a melancolia, contra a 
brandura de entendimento ou a mediocrida-
de do protecionismo. Essa planta fugaz repre-
senta a durabilidade e a capacidade de renas-
cer sempre. José Matildes, como as geresianas, 
dispõe-se a ir à procura da rota sólida no má-
ximo risco. É a vontade que se dispõe a cons-
truir (mais do que um encontro é um ato cria-
dor) o destino. Somos porque queremos e não 
porque outros nos julguem pelas nossas im-
perfeições. Eduardo Lourenço apela ao va-
lor imperfeito do incerto e aventuroso. A lem-
brança e o desejo saudosos, cantados por Ber-
nardim, e depois retomados por Francisco Ma-
nuel e Garrett aí estão. E Agustina encontra-se 
e desencontra-se com Camilo na busca auda-
ciosa e propositadamente imprudente das raí-
zes profundas do ser português, contraditório, 
teimoso, capaz de ceder, mas também ciente 
da força do antes quebrar que torcer… Estamos 
perante a busca prática de quem somos. Agus-
tina é, por isso, tantas vezes contraditória, co-
mo, afinal, somos.

d
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O Círculo Literário Agustina Bessa-
-Luís (CLAB) promove em Lisboa, 
entre 14 e 15 de Outubro, o seu Iº Con-

gresso Internacional intitulado Ética e Po-
lítica na obra de Agustina Bessa-Luís. Es-
ta relevante iniciativa do CLABL terá lugar 
na sede da Fundação Calouste Gulbenkian 
(FCG), concretizando-se deste modo a exce-
lente parceria que as duas instituições vêm 
desenvolvendo.
Será a primeira vez que um Congresso des-
ta envergadura, centrado na figura de Agus-
tina Bessa-Luís, se realizará em Lisboa, por 
opção estratégica do CLABL, associação 
criada no Porto em 2012, a qual tem por ob-
jetivo ser um lugar de encontro de leitores 
e admiradores da obra de Agustina Bessa-
-Luís, visando o conhecimento e divulgação 
da obra da escritora, através da realização 
de ações de caráter cultural, artístico, cien-
tífico (www.clabl.pt).
A obra poliédrica de Agustina Bessa-Luís é 
marcada, como é sabido, por uma ampla di-
versidade de concretizações ficcionais, da 
crónica ao teatro, da biografia ao conto, pas-
sando pela literatura para a infância ou pelo 
ensaio e tendo como centralidade forte o ro-
mance, o qual ora tem persistentemente in-
terrogado, ora tem assertivamente afirma-
do o universo axiológico contemporâneo.
A sua pujante veia ficcional por um lado dá 
corpo a mundos possíveis que confrontam 
o leitor, quantas vezes em termos paródicos, 
com a instabilidade de sistemas de valores 
e de estratégias narrativas própria da ficção 
pós-moderna, desnorteando-o numa lógica 
plena de contradições internas. Mas por ou-
tro lado, parece perseguir ainda uma domi-
nante de matriz modernista assente em cri-
térios axiológicos definidos na perseguição 
de uma verdade e no estabelecimento de 
um sentido.
No momento atual em que se assiste a no-
vas conjunções entre literatura, ética e po-
lítica, o CLAB entendeu que, no seu Iº Con-
gresso, importava abrir um campo temáti-
co que permitisse atentar nos complexos 
modos múltiplos como se articula no uni-
verso ficcional da autora ética e literatura. 
Mas também, em complementaridade, nos 
modos inovadores como nesse universo se 
declina a literatura como uma experiência 

Ética e Política na obra  
de Agustina Bessa-Luís

transitiva na confluência entre ética e polí-
tica.
O título Ética e Política na obra de Agustina 
Bessa-Luís permitiu, pois, que o Congresso 
se abrisse para um temário amplo com as 
seguintes subsecções que a diversidade das 
comunicações previstas cobre amplamen-
te: Agustina e a questão do poder; Agustina 
e a questão religiosa; Agustina – poder, ética 
e género; Agustina – ética, política e intertex-
tualidade; Agustina – ética, política e o diálo-
go com outras artes.
A reflexão conjunta a desenvolver pelo pre-
sente Congresso permitirá avançar no apro-
fundamento do estudo da obra agustiniana, 
garantia trazida pelo elevado nível intelec-
tual dos conferencistas nacionais e interna-
cionais convidados, entre os quais se con-
tam nomes como Anamaria Filizola, Álva-
ro Manuel Machado, Catherine Dumas, Hila-
ry Owen ou Silvina Rodrigues Lopes e pela 
diversidade dos que responderam à chama-
da a comunicações a que o CLAB procedeu. 
As Conferências de Abertura e Encerramen-
to serão da responsabilidade respetivamen-
te de Eduardo Lourenço e Guilherme Olivei-
ra Martins.
Um dos momentos altos do Congresso se-
rá a estreia às 21h30 do dia 14, no Auditório 
2 da FCG, da ópera, Três Mulheres com Más-
cara de Ferro, a partir de um texto inédito 
de Agustina Bessa-Luís, com música origi-
nal de Luís Carrapatoso, direção musical de 

João Paulo Santos, encenação de João Lou-
renço, numa produção do Teatro Aberto.
O Congresso conta com uma Comissão 
Científica que reúne alguns dos maiores es-
pecialistas da obra da autora e de concei-
tuados académicos. Aliás, dois centros de 
investigação, unidades I&D da FCT, também 
apoiaram cientificamente a organização do 
Congresso - o Centro de Literaturas e Cultu-
ras Lusófonas e Europeias (CEPUL) e o Ins-
tituto de Literatura Comparada Margarida 
Losa (ILCML).

Isabel Pires de Lima
vice-presidente da Direcção do CLABL

Iº Congresso Internacional do Círculo Literário Agustina Bessa-Luís
Lisboa, 14-15 de Outubro 2014
Fundação Calouste Gulbenkian

Antecipando o Congresso, surgem dois 
acontecimentos editorias com a chancela 
da FCG: a publicação do livro de Agustina 
Bessa-Luís, Elogio do Inacabado, com prefá-
cio de Silvina Rodrigues Lopes, que inclui 
cinco títulos inéditos Homens e Mulheres, 
As Grandes Mudanças, Coração de Água, o 
Caçador Nemrod, Os meninos Flutuantes; e 
o número Julho/Setembro 2014 da revista 
Colóquio Letras que, para além de estudos 
de importantes especialistas, inclui um tex-
to inédito da autora cedido pelo CLAB – Três 
mulheres com máscara de ferro, editado e 
apresentado por Isabel Pires de Lima.
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As letras de Lídia Jorge  
no Escritaria em Penafiel

Isabel Fernandes

A irreverência regressa a Penafiel e 
a contaminação literária não dei-
xa ninguém indiferente. Lídia Jorge 

é a escritora que em 2014 enche as ruas de 
Penafiel com a sua obra, mas também com 
a sua vida. Entre 1 e 5 de Outubro, o Escrita-
ria estará um pouco por todo o lado na cida-
de. Conferências, arte pública, teatro de rua, 
exposições, lançamento de um novo livro 
da autoria da homenageada, inauguração 
de esculturas das silhuetas dos autores que 
por ali passaram, incluindo já a da protago-
nista desta 7.ª edição. Esta novidade “mui-
to impactante” resultou de um concurso de 
ideias e os autores são artistas plásticos lo-
cais. O arranque será com «Roteiros – Escri-
ta em dia», onde será feito o percurso do Es-
critaria entre 2008 (1.ª edição) e 2013, rubri-
ca que terá outros momentos nos primeiros 
três dias do encontro.
Reforçada, mas com o mesmo figurino ir-
reverente, esta edição cresce e serão cinco 
dias de convívio com a autora/tema e ten-
do nela o pretexto de envolvimento no fes-
tival literário que é já “uma referência no pa-
norama cultural do país” e que é um grande 
contributo na afirmação de Penafiel como 
“concelho de referência sob o ponto de vis-
ta cultural”. Este encontro que se desenvol-
ve em torno de “um escritor lusófono, ain-
da vivo, que tenha contribuído e contribua 
para a divulgação e promoção da cultura e 
língua portuguesas” tem em todas as edi-
ções algumas inovações e este ano não é ex-
cepção. Desde logo, o facto de, pela primei-
ra vez, o mentor, criador e presidente da Câ-
mara de Penafiel que organizou as anterio-
res edições, Alberto Santos, assumir outro 
papel na organização do certame: é o comis-
sário cultural responsável pela programa-
ção e cujo papel tem por fim “emprestar ao 
Escritaria a experiência adquirida nas edi-
ções anteriores no sentido do sucesso, da 
qualidade e crescimento do festival”. Con-
cretamente nesta nova função, Alberto San-
tos colabora no sentido de fazer a ligação 
entre o escritor (Lídia Jorge) e as entidades e 
personalidades envolvidas na estratégia do 
evento que “visa promover a Língua Portu-
guesa através dos autores”. E explicou a ra-
zão pela qual este ano serão cinco dias de 
festival: “Aproveitar as sinergias criadas, dar 
maior rentabilização do investimento, mas 

também proporcionar uma maior fruição 
por parte dos visitantes”.

As esculturas dos escritores
Outra das novidades que os visitantes pode-
rão descobrir neste Escritaria em Penafiel 
são, então, as esculturas dos escritores que 
já passaram pelo certame e que agora cria-
rão uma maior ligação ao evento. As obras 
de arte serão inauguradas no dia 2 de Outu-
bro, às 17h30, na Praça da Escritaria, e farão 
parte da arte de rua de Penafiel. Esta inova-
ção realçada por Alberto Santos, mas tam-
bém pelo actual presidente da Autarquia, 
deverá “garantir uma maior perenidade da 
relação dos autores com a cidade e dos visi-
tantes ao festival”, bem como “uma afirma-
ção de Penafiel no roteiro da arte pública do 
país”, nas palavras de Antonino de Sousa. O 
autarca, que não escondeu a grande expec-
tativa que deposita naquela que é a primeira 
edição que organiza, crê que “esta será uma 
novidade muito impactante”. Para além dos 
argumentos já referidos e que são partilha-
dos por comissário e presidente, este acre-
dita que o conjunto de esculturas fará mui-
tos visitantes deslocarem-se a Penafiel fora 
do período do festival. Afinal – destaca ain-
da – o “Escritaria não é apenas conferências, 
é teatro de rua e é toda uma cidade que se 
agita e que se envolve” e é também um cha-

mariz de visitantes. Antonino de Sousa não 
possui números rigorosos de pessoas que 
ali se deslocam durante o festival, mas em-
piricamente sabe que têm vindo a aumen-
tar as visitas ao longo do ano graças à visi-
bilidade que o evento tem adquirido e “são 
já muitos milhares. A dinâmica que provém 
do certame é algo que se sente a prolongar-
-se no tempo” e as esculturas serão, então, 
mais um pedaço de Escritaria a permanecer 
disponível para lá dos dias em que Penafiel 
vive intensamente as Letras Portuguesas.
O presidente de Penafiel, enaltecendo o 
programa “de grande qualidade, desde lo-
go, pela escritora, pelas entidades envol-
vidas, bem como os convidados que, cada 
vez mais, se querem associar ao encontro 
e que este ano estarão presentes”, está cer-
to que esta edição “honrará os pergaminhos 
das anteriores e que continuará a consoli-
dar as letras e os escritores da Lusofonia”. 
E em tempos de crise, o autarca realçou a 
importância que o edil dá à Cultura e expli-
cou a razão pela qual foi reforçado o investi-
mento: “Em tempos difíceis há sempre uma 
grande tentação de cortar nas artes e nas le-
tras, pois, infelizmente, ainda se pensa que 
são áreas menos essenciais. Pelo contrário, 
nós achamos que deve continuar a mere-
cer uma parte importante do nosso investi-
mento, pelo que reforçámos a aposta nessas 
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áreas”. Antonino de Sousa, que alertou para 
que não se pense que as questões sociais no 
concelho foram descuradas, recorreu mes-
mo a outros exemplos para realçar aquele 
reforço: “Inaugurámos recentemente a es-
cultura «Serpe» do artista plástico José de 
Guimarães e que também integra o rotei-
ro de arte de rua” da cidade. Lembrou igual-
mente o Museu Municipal que em 2010 foi 
considerado Museu do Ano e realçou “o im-
portante espólio” que possui, mas também a 
grande aposta na Rota do Românico (do Tâ-
mega e Vale do Sousa). E é neste conjunto de 
arte, património, gastronomia, entre outros 
atractivos, que a Escritaria surge no desen-
volvimento do turismo da cidade e do con-
celho.
O evento homenageou os já falecidos Urba-
no Tavares Rodrigues e José Saramago, tendo 
Agustina Bessa-Luís sido a primeira mulher a 
ser alvo das atenções de Penafiel. Mia Couto, 
António Lobo Antunes e Mário de Carvalho 
foram os escritores que se seguiram.

Cinema, conferências...
Em 2014, as atenções estarão viradas para 
Lídia Jorge, que publicou o seu primeiro ro-
mance, «O Dia dos Prodígios», em 1980. Se-
guiram-se os romances «O Cais das Meren-
das» (1982) e «Notícia da Cidade Silvestre» 
(1984), os dois distinguidos com o Prémio Li-
terário Cidade de Lisboa. «A Costa dos Mur-
múrios», lançado em 1988, reflecte a expe-
riência colonial passada em África e confir-
ma a autora no panorama das Letras Portu-
guesas. A obra foi adaptada ao cinema por 
Margarida Cardoso, em 2004, e terá exibi-
ção no segundo dia (2) do festival, às 21h30, 
no Cinemax Penafiel. Entre os prémios que 
a protagonista do Escritaria deste ano tem 
recebido ao longo da sua carreira conta-se 
o Prémio Correntes d’Escritas (outra gran-
de festa à volta da Literatura e que também 
se desenvolve no Norte do país, na Póvoa de 
Varzim) com o romance «O Vento Assobian-
do nas Gruas» (2002). Mas Lídia Jorge não 
escreve apenas romance, não obstante ser o 
estilo literário que assume como preferido, 
tem obra publicada em conto e teatro.
Um dos parceiros da Câmara Municipal de 
Penafiel na organização do festival literá-
rio é a Sēmen – antiga Escritaria – que assu-
me a responsabilidade do trabalho criativo 
(António Castanheira & Rui Martins): “Em 
termos de trabalho, não alterou nada. Com 
a consolidação do evento, não fazia sentido 
manter uma empresa com a mesma marca”. 
Também a Edições Cão Menor mantém a 
parceria na organização do evento, que en-
cerra às 18h30, depois do lançamento do li-
vro «Escritaria 2013 | Mário de Carvalho», 
com apresentação de Luís Ricardo Duarte, 
no Museu Municipal da cidade, local que 

acolhe, no dia anterior (4), às 21h30, o lança-
mento do livro da homenageada, «O Orga-
nista», cuja apresentação estará a cargo do 
padre Anselmo Borges.
Entre outras acções que integram o festival, 
será inaugurada a exposição «Lídia Jorge, 
Vida e Obra», no dia 3, na Biblioteca Munici-
pal de Penafiel, às 18h30. Às 21h30, no Mu-
seu Municipal, Lídia Jorge e Fernando Alves 

(da TSF) conversam “de improviso numa es-
pécie de dueto” – conforme apontou Alberto 
Santos – explorando “experiências que Fer-
nando Alves retirou das leituras à obra da 
escritora”. O diálogo insere-se na nova ru-
brica Escrita em dia, sob o tema geral «Os Si-
nais Memoráveis» e que o comissário cultu-
ral considera  “um momento alto da progra-
mação”.
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Armando Ponce de Leão
escritor

A pedra afunda-se no mar.
        Repouso, deitado no mar a boiar 
de barriga para o ar. Esclareço desde já 

que não há nada melhor no mundo, felicidade 
irremovível.
       Foi-se o espírito, há só carne: Sumiu-se a ine-
vitabilidade da auto estrada que diz morte, ca-
da vez mais larga neste meu já tão longo entar-
decer. Eu juro que ouvi o menino, na praia, di-
zer do fundo do coração: mãe, eu quero ter fé-
rias para sempre; desapareceu. Desapareceu 
até a casa, a casa, a casa.
Sou só carne, assim todo inteiro, completa-
mente. 
        O boiar deve ser feito em imobilidade total, 
quando muito, se estrictamente necessário, 
um agitar das mãos e dos pés tão suave que 
não é. Em primeiro plano, logo sobre a ima-
gem difusa e tremeluzente dos meus joelhos, 
submersos em um nada de água que lhes dá 
a bruxuleante aparência, há as cristas glaucas 
da ondulação que reflectem o sol, manchas 
alongadas quase paralelas à praia, em cama-
das sucessivas, amarelas, de ouro, ondulantes 
e brilhantes, num fazer e desfazer tranquila-
mente constante, vivas como as árvores com 
o vento. Do outro lado delas, por vezes vê-se 
por vezes adivinha-se, há um esverdear e um 
azular do céu, brilhante e ondulante também, 
mas sem amarelos, sem ouro.
       E a carícia dolente da água é acentuada, 
quando, por razões ignotas, uma fatia de água 
mais fria passa por baixo de mim, vem, roça-
-me, desfaz-se. Vem do lado da cabeça, faz-
-me as costas, todo o dorso, estira-me as per-
nas, foge pelos pés. Entre eles o mar chega à 
praia, alternam o reflexo azul do azul do céu 
em dois dedos de mar e o amarelo doce e ru-
tilante da areia; depois areia só, corpos de gen-
te. E eu repouso, despojado, deitado no mar a 
boiar de barriga para o ar. Esclareço, de novo, 
que não há nada melhor no mundo, felicida-
de irremovível, dissolução na natureza, eter-
nidade. E agora, mesmo agora, veio uma fatia 
de água mais quente, soergueu-me de lado, foi 
um ligeiro ondular. Entrou pelo braço direito, 
percorreu-o todo, pegou-me no corpo todo de 
uma vez só, e saiu pelo meu braço esquerdo, 
pela mão esquerda, pelos dedos. Todo eu fi-
quei no morrer do afago do ondular. Carícias.
       Depois, entre os pés, ali ao longe, as barracas 
com gente, mas aqui, pela distância, e sobretu-
do por eu estar com o mar, gente não há. E de-
pois o bar da praia: no primeiro piso as mesas 
para o café e gelados, no piso superior corti-

Mesmo antes de petrificar

nas azuis e brancas às riscas verticais, como 
adjectivo: humanas; por trás estarão as mesas 
do restaurante.
        E todo o meu corpo faz agora ser, ao des-
truir um pouco, por um pouco de tempo, o 
boiar: cabeça a inclinar-se ligeiramente mais 
para trás, olhos fechados, bem cheios do ver-
melho do laranja e do amarelo, sol, abri-los 
por um momento para o ver de raspão, relâm-
pago, braços mergulham, dobram um quase 
nada pelos cotovelos, retomam o estar sim-
plesmente, as pernas fazem o mesmo, todos 
os músculos, na água morna e quente e fria 
e forte e salgada, gratos de mansidão e apoio. 
Eternidade.
       E entre os pés, sobre o telhado do bar da 
praia, os pinheiros mansos são como os pi-
nheiros mansos, e recortam-se contra o azul 
do céu; e as nuvens, coladas ao azul celeste, 
sim, são de algodão em rama.
       Só por um momento, ergo um pouco as per-
nas, dobro-as pelos joelhos, levanto um pouco 
os braços, para me afundar um quase nada; e 
afundo-me porque o buraco que o meu corpo 
faz no mar se faz mais pequeno, e o mar não 
sabe se nesse buraco estou eu ou se está água, 
levanta-me como se o buraco estivesse cheio 
de água, naturalmente, e assim, porque bura-

co mais pequeno, ergue-me menos. Só por um 
momento, levanto-me do mar, com um lento 
e tranquilo ondular das pernas, levanto um 
pouco mais a cabeça, e olho.
       E olhei então, e vi-o, o velho, há cinquen-
ta anos.
Da praia, pelo mar dentro, vem um cabo gros-
so, suportado aqui e ali por boias, até lá longe, 
em que uma âncora o fixa à areia do fundo. 
Serve de cabo de amarração aos barcos, por-
que então não havia, como há agora, um cais 
flutuante de madeira. O velho já não toma ba-
nho no mar, mas se este está absolutamente 
feito lago, tão lago que da areia do fundo do 
mar vem outro sol, atreve-se, ampara-se ao 
cabo, avança uns metros até ter água pela cin-
tura, agarra-se com as duas mãos ao cabo de 
amarração, fortemente só, mais mergulhado 
no passado, a fazer-se agora e mais para além, 
do que no mar, levanta os olhos para o infinito 
dele, dele velho, e fica. Quando me soergui do 
mar, por aquele breve momento, vi-o.
       Com um ondear ligeiro faria o meu corpo 
voltar ao repouso, despojado, sublimado, dei-
ficado, deitado no mar a boiar de barriga para 
o ar, completamente, felicidade irremovível, 
não há nada melhor no mundo, eternidade.
       Já era velho, disse-se.
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De há muito que formulo sérias dúvi-
das sobre a intenção de, através da 
natureza literária de um texto, distin-

guir o que nele cabe de exercício poético-fic-
cional sobre a realidade, de acordo com o pa-
radigma, e o que nele se constrói, às vezes, 
sob a forma de divertimento, de paródia, sem 
outras intenções que não as de evidenciar o 
ridículo através duma deformação criativa. E 
mais ainda quando esse exercício é de natu-
reza autorreflexiva. Ou seja, quando não pa-
rodia um texto considerado modelar, recria-
ção sobre uma outra criação com o objecti-
vo de produzir um efeito cómico através de 
obra de terceiros, mas a própria personagem 
através das vicissitudes que narra ou que 
conceptualmente vive ou julga viver.
Tal é o caso de “Tudo é e não é”, desde logo 
porque Manuel Alegre, neste título, não só 
subverte o sentido do mesmo, como se diver-
te a subverter a própria personagem fabula-
dora através do fenómeno não da intertex-
tualidade mas da duplicidade do ser! Mais 
precisamente através da relação eu e o outro, 
o consciente e o inconsciente, enfim, o real e 
o sonho. Aliás, não faltam teóricos da litera-
tura que defendem a ideia de que as perso-
nagens romanescas não existem, na medi-
da em que não passam de ficções. É ver, por 
exemplo, “O Ano da morte de Ricardo Reis”, 
de José Saramago.
A verdade, porém, é que o romance e a nove-
la contemporâneos têm conseguido libertar-
-se das regras que, mal e bem, lhe atribuem. 
E assim, tal como pela psicanálise se procu-
ra chegar aos impulsos inconscientes atra-
vés das aparentes incoerências de uma me-
mória onírica, assim também a construção li-
terária pode desenvolver um processo aná-
logo, atribuindo às personagens, imagens e 
aos conflitos dramáticos relatados, o valor de 
metamorfoses sofisticadas provenientes de 
sentidos profundos e obliterados, comuns e 
incomuns à generalidade da vida humana.
O caso é este: a obra literária tanto pode deli-
near o percurso que o homem imprime à vi-
da, como o drama da sua existência íntima 
sob o peso de fantasmagorias inomináveis, 
quanto o percurso em descoberta da sua ve-
ra identidade, tal como o da sociedade em 
geral, ou tão-somente fluir sem consequên-
cias ou objectivos.

Romance onírico ou a primazia dos sonhos 
sobre o real quotidiano?

Ramiro Teixeira
crítico literário

Por outro lado, a literatura, entre o paradig-
ma e a sua particular realização, não deixa 
de ser uma forma de produção, pois que re-
corre a diversas matérias-primas, das quais 
as mais importantes são a linguagem no re-
lato dos acontecimentos e o sentido de que 
ambas as coisas se revestem, enfim, o modo 
de perceber o mundo e a capacidade de, pela 
consciência do ser e da escrita, o denunciar, 
o transformar. Mas também nela cabe o di-
vertimento do homem culto através da escri-
ta e mais ainda o da necessidade de produzir 
obra literária em resultado de pressões inter-
nas, sejam as de marcar presença ou afirma-
ção no plano literário, e externas, em resulta-
do de compromissos editoriais.
Dito isto, equaciono: até que ponto este no-
vo título de Manuel Alegre reflecte uma ve-
ra construção literária, à falta de melhor de-
signação, autónoma, jogando com o absurdo 
e non sense, ou um divertimento consignado 
a uma expressão de maneirismo psicológico 
motivado pela necessidade de marcar pre-
sença ou de cumprir tão-somente um plano 
editorial com o mínimo de dignidade literá-
ria?
Seja qual for a resposta a este quesito, um ou-
tro se formula: romance onírico ou a prima-
zia dos sonhos sobre o real quotidiano?
A meu ver, nem uma coisa nem outra, dado 
que a personagem, António Valadares, es-
critor, metido num sonho feito de muitos so-
nhos e sempre o mesmo, nunca deixa de se si-
tuar no real, não só porque tenta analisá-los, 
em certa medida até combatê-los, mas tam-
bém porque, de forma recorrente, em atitu-
de passiva e activa, comenta o mundo que o 
cerca – as suas imperfeições, utopias (Há mui-
ta gente de blusão de cabedal e boné russo. Pa-
rece o Instituto Smolny, só falta aparecer Leni-
ne), avisos metafóricos (O senhor tem de fazer 
a mala, olhe que o autocarro vai partir), que é 
como quem diz, deixa de te armar em intér-
prete/símbolo duma consciência política 
anacrónica e chama um táxi que te leve pa-
ra o sítio certo.
E qual o endereço para o motorista? Partir, 
seguir para onde? Para nenhures? Para outro 
sonho dentro do mesmo sonho?
Claro que o intérprete recorre à ajuda do 
amigo psiquiatra, que lhe dá a receita, tam-
bém desafio, atendendo a que o paciente se 
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Romance onírico ou a primazia dos sonhos 
sobre o real quotidiano?

encontra de tal modo confuso que nem quer 
acordar nem quer dormir, incentivando-o a 
escrever a narrativa dos seus sonhos obses-
sivos e recorrentes. O que não é fácil. Diz ele:
Basta-me ver um filme de guerra e aí estou eu, 
algures numa guerra que nem sempre sei qual 
é, cercado por todos os lados. Então, ao contrá-
rio da minha espingarda na jornada de caça, as 
armas funcionam. Contra quem, ao certo, não 
se sabe.
Decerto que o inimigo está presente, dentro 
de cada um de nós, tal como as cidades-exí-
lio. E muitas são as solicitações e as embos-
cadas, já assim o dizia Mário Dionísio, acres-
cento eu.
Solução: o repouso do guerreiro? (Acho que 
só há uma maneira de resolver isto, é tu vires 
dormir comigo.) Assim profere Mercedes pa-
ra acabar com a saga dos sonhos repartidos 
entre si e o Valadares, já que ambos são afec-
tados por igual obsessão. Mas, então, Merce-
des é sonho ou é realidade?
E os mortos/vivos, conhecidos e desconheci-
dos? Assim Filipe, a passar por Che Guevara, 
entre outros sem rosto, alguns de camuflado, 
o que leva o escritor a proferir a propósito da 
luta de guerrilha:
Estou cada vez mais convencido de que os 
mercados atacam. Não só no dia-a-dia, não só 
no país, na Europa e no mundo, mas no pró-
prio sonho de um pobre escritor de um país 
periférico.
Quem são, ninguém sabe! E por isso todos so-
mos perseguidos, atacados, cercados sem sa-
ber por quem, inimigos desconhecidos, mão 
invisível. E se alguém pergunta como não mor-
ro, eu lhe responderei: que porque sonho.
O que nos conduz até Gedeão, pela afirmati-
va de que é o sonho que comanda a vida.
Incoerente, diz Valadares:
Não há lógica no sonho. E na vida que lógica 
há? Como a vida, também o sonho tem os seus 
caprichos, intrigas, contradições. (…) Pergun-
tam-me qual é o fio condutor da narrativa. Não 
há. Nem na vida, quanto mais no sonho.
Diz Filipe/Che Guevara: Porque ainda acredi-
tas em tretas, porque ainda julgas que estou 
morto, e mortos, ou pelo menos fora do jogo, 
estamos todos, os que pensávamos que pala-
vras e guerrilhas podiam mudar o mundo. Fo-
ra do jogo, fora do mercado. Palavras e guerri-
lhas não têm cotação na bolsa, estamos fora do 
grande mercado do mundo.
Aqui chegados entre de novo o amigo psi-
quiatra, o qual através duma missiva dá a co-
nhecer as suas impressões sobre a narrativa 
em curso:
Como médico, confesso que é difícil pronun-
ciar-me. Talvez a intenção seja boa, a liberta-
ção de obsessões por meio da escrita. Mas co-
mo sabes, com boas intenções não se faz litera-
tura, menos ainda psicanálise.
Ao que o escritor retruque, inconformado co-

mo sempre: É possível narrar o impossível.
Perdido e achado no sonho, o escritor oníri-
co deambula entre figuras históricas, políti-
cas, literárias e artísticas, com a consciência 
de que há qualquer coisa que não bate certo. 
Já não sei se escrevo ou se sou escrito, diz.
Entretanto, desde o início, a grande questão, 
ainda que mal alinhavada ao redor destas e 
doutras fantasias circunstanciais, é esta:
Nos anos 60 a sociedade de bem-estar estava 
no auge, a palavra revolução não tinha nenhu-
ma correspondência com a realidade, mas o 
mundo estava cheio de revolucionários. Agora 
estamos na maior crise do capitalismo e nem 
se ouve falar de revolução nem se veem revo-
lucionários.
(Conclusão:) O teu livro está como o país e o 
mundo, ninguém sabe para onde vai, ninguém 
sabe o sentido.
Seja por divertimento ou por compromisso 
e apesar da vacuidade de não poucas locu-
ções que, em rigor, se confundem às vezes 
com conversas de “treta”, a verdade é que es-
te novo título de Manuel Alegre acaba por se 
revelar obra consistente, enquanto metáfo-
ra dos dias que estamos a viver. E com a sin-
gularidade de se revelar, igualmente, como 
uma espécie de balanço existencial do pró-
prio escritor, senão mesmo dos portugue-
ses em geral, enquanto militante intelectual 
e político, paredes meia com o mundo actual 
que se lhe depara, arrastando-o para o pesa-
delo de ter de o viver contra todas as suas 
convicções.

NOTA
(Tudo é e não é. Manuel Alegre. 

Lisboa, Publicações D. Quixote, 2013)
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O tempo é renda1 de Isabel Men-
des Ferreira é uma obra de ca-
riz essencialmente lírico, pau-

tando-se por uma apenas aparente es-
cassez de narratividade e instaurando 
uma presença enunciativa que encon-
tra na prosa a forma mais adequada de 
efusão lírica. Comecei por lê-la, ainda 
que apenas parcialmente, no facebook, 
onde a autora ia partilhando o seu 
constante pensar, a sua oficina de escri-
ta. Depois, do mundo virtual passou ao 
material numa magnífica edição da La-
birinto de Letras que soube interpretar 
sentires reflectindo-os, em jeito de pór-
tico, na própria capa. Nela, uma fotogra-
fia de uma máscara em fundo preto da 
autoria de João Maria Viotti. Uma máscara de ren-
da – ocultação do tempo.
Prossigo sob o signo da máscara. Por detrás finitu-
de, desvastamento, morte mas também amor tu-
do acautelado num saber antigo guardião de me-
mórias. São 342 poemas em prosa de dimensão va-
riável – a dimensão do sentir poético, do momento 
oportuno, da libertação da corrente da consciên-
cia. Passam as imagens em ritmo vertiginoso; La-
ranja Mecânica de Kubrick. A narrativa demanda 
o lirismo. Stream of consciousness – introspecção, 
monólogo interior, fluxo da consciência resultante 
da coincidência, no aqui e agora, dos vários níveis 
do eu: impressões, pensamentos, reminiscências, 
associações. Isabel Mendes Ferreira demanda a 
palavra, a metáfora, a imagem capazes de tradu-
zirem as turbulências da mente. Fluo essas sensa-
ções na instabilidade textual insinuada nos inters-
tícios. As pausas sugerem a palavra por inventar, a 
demanda de um tempo assimilativo, a tentativa de 
superação dos limites. Assim se subjuga a escas-
sa dimensão da materialidade lexical. A Poeta sa-
be-o porque “é da casa dos afectos que ela chega. 
a palavra. em cantilena de soluços como renda an-
tiga”. Palavra que faz a poesia que “tem de ser pre-
ciosa”. Depois a reflexão, a finitude humana convo-
cam um aparente desalento: “e eu não tenho nem 
ouro nem a semântica afectiva das estrelas. hon-
ro por isso o divino verbar de quem verba. enten-
divelmente. segura de não ser árvore. antes breve 
ramo.” Aparente, digo. Cogitações metapoéticas di-
zem da elevação do acto criador: “_____________se to-
da a poética fosse um lápis em flor seria rubro o 
gume quotidiano e fosforescente o rosto da pala-
vra mais justa para o sonho”. A Poeta ergue-se alti-
va e divina e, em jeito quase romântico, proclama 
a diferença: “e dizem que os poetas comem fósfo-
ros […]. e dizem que os poetas cospem coral expan-

Poema em prosa

Isabel Ponce de Leão
professora universitária UFP

NOTA
1 Lisboa: Labirinto de Letras, 2014.

NOTA
«O tempo é renda» Isabel Ponce de Leão,  

professora universitária na Universidade Fernando Pessoa, 
apresenta o livro «O tempo é renda», 

de Isabel Mendes Ferreira, no dia 9 de Outubro 
na Quinta da Bonjóia, no Porto, na segunda sessão  

dos Serões da Bonjóia de Outubro (à hora de fecho 
desta edição ainda não era conhecida a sessão do dia 2). 
Recorde-se que os Serões de Bonjóia têm início às 21h15.

dido em verbos fragmentados […]. dizem que se ati-
ram ao degredo […]. dizem que são antagónicos à 
lucidez […]. e dizem que morrem por um improvi-
so ardente. único sudário. apenas. dulcificada a sí-
laba que se ergue para convergir e purificar o ve-
ludo e a espuma incrédula dos dias de um poeta. 
______________cântico a preto a branco como um ba-
nho de pássaros mortos.”
Assim se define em reflexões densas vertidas nu-
ma escrita interrogativa, dialógica, por vezes epis-
tolar, privilegiadora da retórica do eu. A consciên-
cia agita-se e o poema surge enquanto representa-
ção literária. Depois liquefaz-se, escorre, penetra e 
esvai-se deixando as rendas ao tempo numa irre-
verência oscilante. Aqui e além reclama um apa-
rente monólogo interior, de imediato quartado 
pela urgência comunicativa. A escrita aproxima-
-se da corrente da consciência. Pontuação sibilina, 
inusuais sinais gráficos, jogos de palavras e sons, 
jactância de imagens e metáforas dizem sim à psi-
cologia freudiana e à modernidade poética. Aqui 
estão as incoerências, as subjectividades e as a-
-temporalidades da consciência humana O absur-
do presentifica-se ensaiando o domínio da racio-
nalidade. Stern e Joyce, Eliot e Proust, Mallarmé e 
Hoderling, … e… mas, sobretudo, Rimbaud.
Dérèglement de tous les sens sem qualquer maldi-
ção, antes com sensatez, na demanda da materia-
lização do espírito: “os ossos são aranhas molda-
das pelo gesto que também é limbo. e este o mais 
lento mistério que une e rasga qualquer semelhan-
ça com a realidade”.  Dérèglement de amor e mor-
te: “não me morras. nunca. não me deixes. nun-
ca.” (297 ler todo). “sim. foi por um beijo em simples 
vendaval que morri”. Dérèglement da vida: “está tu-
do bem. está tudo mal. na planura deste reino. no 
estriduloso rastejar da mancha fervente que é ar-
téria invocativa de uma sonata dissonante.”

A opção formal pelo poema em pro-
sa servido por um vocabulário rico 
na construção da frase curta e densa 
viabiliza a ampliação discursiva con-
ciliável com o desabafo. Micro-histó-
rias reveladoras de um trajecto poéti-
co e ocultadoras da condição da Poeta 
– enunciação ou projecção autobiográ-
fica? Tanto me faz quando sinto a des-
preocupação pelo estabelecimento de 
uma relação entre palavras e coisas fa-
ce a uma enorme inquietação auscul-
tadora da verdade profunda que, pelo 
sonho, será descoberta – desejo de sa-
bedoria como alertou Cecília Barreira 
em texto introdutório. Originalidade, 
persistência, técnica meticulosa na ar-

rumação dos afectos, acrescento.
Digo que “o tempo é uma honra que se desfaz”; di-
go desta “guerreira de um cântico sem tréguas. 
mendiga de luz”; digo que “assim me foste sorriso. 
e assim ainda me és ____________o milagre”. O milagre 
de o tempo é renda. O milagre do rosto e da másca-
ra. O milagre da criação.
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Levi Guerra
médico

Mergulhando nos três últimos Diários 
de Miguel Torga, do XIV ao XVI, vi-
ve-se uma exaltante experiência 

humana. É uma tarefa a que despretenciosa-
mente me dou e que faço com muita humil-
dade e no culto de grande reverência, como 
quem lê um texto sagrado. Nesta ousada ta-
refa, encosto-me à minha idade e ponho-me a 
ouvir o Colega insigne, que não conheci, para 
ouvir o Poeta, o profeta, o penetrante intérpre-
te do homem e da vida, sobretudo nestes seus 
escritos em época da proximidade crescente 
do seu fim.
O volume XIV do Diário recolhe os seus re-
gistos de Maio de 1982 a Novembro de 1986 e 
é deslumbrante de criatividade interpretati-
va, perpassada dum humanismo luminoso, 
duma grandeza suprema de conceitos, duma 
poesia dispersa em quase meia centena de 
poemas que constituem um verdadeiro hino 
espiritual à essência do humano viver.
Em 1982, quando compõe o poema Meta, com 
que abre o Volume XIV, a 12 de Maio, Miguel 
Torga ia fazer 75 anos, em 12 de Agosto seguin-
te, revela, aqui e além, a consciência da proxi-
midade do seu fim, mantendo um élan de es-
toicismo que é exalação do seu profundo en-
tendimento da transitoriedade da vida, tam-
bém da vida humana. 
Neste volume XIV, logo no primeiro aponta-
mento que faz, em Coimbra, em 22 de Maio, 
diz: Manter este registo dos dias até ao último 
dia. Não pela vã pretensão de deixar comple-
to um testemunho do meu tempo, mas para, no 
próprio acto clarificador da escrita, aclarar no es-
pírito, ao lado de outras menos significativas, ho-
ras que serão cruciais na minha vida. A obses-
são do fim a sabê-las cada vez mais contingen-
tes e essa precaridade a torná-las cada vez mais 
agónicas…Ligo muita importância a estas afir-
mações porque revelam que o tempo já adian-
tado de reformado que atingiu não o desligou 
dessa criatividade heroica e solidária que des-
de há muito vinha praticando. Ele vai-se referir 
à dor do encerramento do seu consultório que 
manteve até muito tarde, como hei-de assina-
lar. Mas a sua pena é que nunca deixou de es-
tar ao serviço da atividade pujante do seu cé-
rebro, fator porventura decisivo para a sua lon-
gevidade, mas também revelação duma per-
sonalidade possuída de um alto sentido da ci-
dadania e do dever de se manter útil aos outros 

Miguel Torga: a eloquência 
dos últimos tempos - I

enquanto capaz, passando à letra a sabedoria 
acumulada durante uma longa e exaltante vi-
da que vem a definir no último registo do últi-
mo volume do Diário, o volume XVI, em Coim-
bra, a 9 de Dezembro de 1993, a pouco mais de 
dois anos da sua morte a 17 de Janeiro de 1995, 
assim: E chega ao fim, com este volume, um livro 
que comecei a escrever um pouco estouvada-
mente há sessenta anos, e acaba agora com mais 
assento…Mais do que páginas de meditação, são 
gritos de alma irreprimíveis dum mortal que tor-
ceu mas não quebrou, que, sem poder, pôde até 
à exaustão. E se despede dos seus semelhantes 
sem azedume e sem ressentimentos, na paz de 
ter procurado vê-los e compreendê-los na exac-
ta medida. E que confia no juízo da posteridade, 
que certamente lhe vai revelar os muitos defei-

tos e ter em conta as poucas mas sofridas virtu-
des. De alguma coisa me hão-de valer as cicatri-
zes de defensor incansável do amor, da verda-
de e da liberdade, a tríade bendita que justifica a 
passagem de qualquer homem por este mundo. 
E vou inventar um refrão com que hei- de ter-
minar todos os artigos que a vida e o tempo 
me permitam escrever sobre este vulto sobe-
rano da Medicina e da Cultura, refrão que é 
um grito de alerta que dirijo a todos vós que 
me lerdes, e que, como eu, estais jubilados 
e reformados, e podeis ter a graça, a dádiva, 
a sorte de estardes válidos e lúcidos, e cons-
cientes também da proximidade do fim, e a 
quem o termo velhice soa negativamente, as-
sim: Tu não és velho! Carregas, sim, mais anos! 
E depois? Cumpre a vida até ao fim!

d
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Manuela Aguiar
pres. da Assembleia da AEMM

1- O movimento feminista e republicano do co-
meço de novecentos não teve um grande im-
pacto nas comunidades do estrangeiro, nem 

mesmo globalmente nas colónias portuguesas – 
embora em algumas cidades, como é o caso de 
Luanda ou de São Paulo, haja registo de activida-
des da Liga Republicana das Mulheres Portugue-
sas ou da Associação de Propaganda Feminista (a 
Liga com estreitas relações partidárias, a APF aber-
ta a todos os credos e autenticamente sufragis-
ta, criada quando se tornou evidente o incumpri-
mento pelo Partido Republicano das promessas 
de voto para as mulheres, em 1911. As conhecidas 
ligações da APF ao Brasil devem-se à presença nes-
se país, entre 1911 e 1914, de Ana de Castro Osório, a 
grande impulsionadora e ideóloga da Associação, 
que, todavia, logo depois da sua constituição, ru-
mou a São Paulo, onde deixaria o seu nome na me-
mória e na toponímia da cidade.
Mas a regra foi, naturalmente, a oposta… As singula-
ridades daquele movimento, a sua matriz republi-
cana, maçónica, revolucionária, anti-clerical, tor-
navam-no irrepetível na emigração. Não se pode-
ria esperar uma aproximação entre mulheres se-
paradas não só pela distância, como pelas condi-
ções de luta cívica e política, numa época em que 
não existia tradição de diálogo com as instituições 
das comunidades – aliás, círculos masculinos tan-
to ou mais fechados do que a sociedade local.
À absoluta exclusão do movimento associati-
vo, responderam as mulheres com organiza-
ções próprias. A primeira terá sido uma socie-
dade fraternal na Califórnia, em fins do sécu-
lo XIX – a Sociedade Portuguesa Rainha Santa 
Isabel, nascida no interior de uma igreja cató-
lica, logo seguida da União Portuguesa Protec-
tora do Estado da Califórnia. Ambas cresce-
ram espantosamente, desenvolvendo, a par 
da sua vocação mutualista, um papel cimei-
ro na comunidade portuguesa, sobretudo na 
área cultural e beneficente. Há registo de mú-
tuas femininas oitocentistas em Portugal, mas 
sem atingirem a mesma grandiosa dimensão 
e longevidade...
No domínio social se centram outras grandes or-
ganizações da segunda metade do século, como a 
Sociedade Beneficente das Damas Portuguesas de 
Caracas, a Liga da Mulher da África do Sul ou, já no 
alvorecer do século XXI, a Associação Mulher Mi-
grante Portuguesa da Argentina.

Um Olhar (subjectivo) 
Sobre Feminismo e Diáspora
Longe e perto de 1910

2 - À primeira vista, são mais evidentes as di-
ferenças do que as sintonias entre estas or-
ganizações que queremos comparar. Falta 

no nosso associativismo da Diáspora uma forte 
reivindicação pública da igualdade no dirigismo 
– o equivalente ao sufragismo de então... De facto, 
a sua expressão nos “fora” do “congressismo” vem 
sendo suscitada mais do exterior do que de dentro 
das comunidades: o 1.º Encontro Mundial de Mu-
lheres no Associativismo e no Jornalismo, foi con-
vocado pelo Governo, em 1985. Já neste século, 
os “Encontros para a Cidadania” (2005-2009) e os 
congressos mundiais de 2011 e 2013 foram inicia-
tivas de ONG’s, como a Mulher Migrante, com se-
de no País, em parceria com a Secretaria de Estado 
das Comunidades Portuguesas.
As conferências periódicas sobre “A vez e a voz da 
Mulher”, cuja principal dinamizadora é Manue-
la Marujo, professora da Universidade de Toron-
to, são uma das excepções que confirmam a regra..
Todavia, há também convergências no asso-
ciativismo das mulheres portuguesas em di-
ferentes épocas e regiões do mundo. Movem-
-se por um feminismo muito feminino (“femi-
nismo” no preciso sentido em que Ana de Cas-
tro Osório falava de “verdadeiro feminismo” 
– um humanismo partilhado com o outro se-
xo, em companheirismo e cumplicidade ). Um 
activismo que nasceu, frequentemente, dan-
tes como nos novos tempos, dentro da famí-
lia, numa cooperação entre cônjuges, mães e 
gerações – realidade que se adivinha nos ape-
lidos comuns de republicanos de ambos os 

sexos e que é bem visível no associativismo 
da emigração – são as mulheres de dirigentes 
que, nos bastidores, com eles colaboram, dis-
cretamente. E, quando elas decidem militar 
nas suas próprias organizações, são eles, em 
muitos casos, os seus primeiros apoiantes.
Mulheres desenquadradas do grupo familiar acti-
vo, também existem, evidentemente, mas são, so-
bretudo professoras primárias, jornalistas, escrito-
ras… – tanto na República portuguesa de 1910 , co-
mo nessas
“pequenas repúblicas de homens”, que são os clu-
bes e centros comunitários no estrangeiro.
Proporcionar o ensino da língua, a vivência cul-
tural portuguesa aos mais jovens, são as priori-
dades que mais atraem as mulheres à lideran-
ça associativa, ainda hoje – a relembrar a luta pe-
la educação e instrução feminina, o máximo de-
nominador comum, dentro do movimento femi-
nista e republicano, que a reivindicação do su-
frágio dividiria irremediavelmente.
De um século ao outro, e mesma mundivisão, a 
mesma crença de que a mulher se emancipa pe-
lo trabalho, ao lado do homem, e que quer direi-
tos de cidadania para melhor servir a comuni-
dade e o País.
Sobra essa busca da paridade em harmonia, on-
de falta o afrontamento de sexos. Até a APF, a mais 
sufragista de todas, se envolveu enormemente na 
vertente humanitária e beneficente do associati-
vismo. Foi assim . É assim... Se mais resultados teria 
obtido uma postura mais radical é coisa que não 
saberemos nunca...
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Vieira Duque
conservador do Museu da Fundação 
Dionísio Pinheiro e Alice Cardoso Pinheiro

É impossível ignorar que entre a produ-
ção artística de uma determinada épo-
ca e a situação social, cultural, religio-

sa, económica e política estão sempre presen-
tes relações de íntima cumplicidade levan-
do, no estudo da história de arte, a uma obri-
gatória abordagem e conhecimento do meio 
social em que surgem, na respectiva contem-
poraneidade. Então, a arte e o seu reflexo pre-
sente e futuro são um produto do diálogo en-
tre ela e o ente social e o respectivo poder, sem 
determinismos últimos ou um condicionalis-
mo fatal que lhe extrairiam qualquer autono-
mia imaginativa.
No Museu, o objecto não perde as funções an-
teriores, antes ganha a capacidade de repre-
sentar, contando uma história. O objecto mu-
seológico pode ser transformado pela acção 
da humanidade e da natureza, que lhe confe-
rirá novos atributos estéticos e de funcionali-
dade. São estas metamorfoses que se operam 
neste Museu.
Dionísio Pinheiro nasceu em Águeda, a 
24/09/1891 e faleceu em 07/10/1968, no Porto. 
De origem bastante humilde, desde muito jo-
vem começou a trabalhar. Após ter completa-
do a 3ª classe na Escola do Adro, em Águeda, 
foi trabalhar com o seu padrinho de baptismo, 
num comércio de tecidos, tendo depois ido pa-
ra o Porto aos 11 anos de idade, para trabalhar 

A Vida pela Cultura
como marçano nos Armazéns Cunha. Reve-
lando óptimas capacidades intelectuais e labo-
rais, foi convidado para sócio dos mesmos. Fre-
quentou o Curso nocturno da Escola Comercial 
Raul Dória e posteriormente fundou a Fábrica 

de Tecidos de Rebordões, em Santo Tirso. Teve 
uma intensa actividade comercial e industrial 
que, aliada a uma enorme sensibilidade, o con-
duziram a um grande enriquecimento material 
e cultural. Os frutos da sua vida permitiram-lhe 
desenvolver acções caritativas na sua terra na-
tal e constituir um valioso património artístico. 
Alice Cardoso Pinheiro, sua esposa, nasceu a 
28/05/1900, nas Caldas da Rainha, e faleceu no 
dia 27/12/1974, no Porto.
Dionísio e Alice casaram no Porto, em 1920. Nu-
trindo de uma sensibilidade muito própria, Ali-
ce ajudou o marido na escolha e aquisição do 
espólio artístico que poderemos apreciar e es-
tudar neste Museu. Objectos que percorriam o 
seu quotidiano na casa de habitação da Aveni-
da dos Combatentes, Porto, ou em Águeda, na 
sua casa da Rua do Adro. Nos anos seguintes, 
Dionísio foi aumentando a sua acção empre-
sarial, em V. N. Famalicão e no Porto; e sócio da 
Antiquália, Lisboa, comércio de antiguidades.
Sem filhos, instituíram por testamento a Fun-
dação, a 21/08/1968; a 05/05/1969, foram apro-
vados os Estatutos por despacho ministe-
rial e logo publicados em Diário da Repúbli-
ca, a 21/08/1969. A sua “Utilidade Pública” foi 
reconhecida pelo Governo Civil de Aveiro, a 
04/07/1969. As suas disposições testamentárias 
são de que a sua sede seria em Águeda, para al-
bergar e divulgar a sua colecção de Arte. E ten-
do como finalidades a Cultura, o Lazer, a Educa-
ção e a Assistência Social, através da atribuição 
de Prémios Escolares e Bolsas de Estudo.
O edifício foi construído na Quinta de São Pe-
dro, propriedade do casal, tendo o projecto sido 
da responsabilidade do arquitecto Agostinho 
Rica, começado a construir em 1974 e concluí-
do em 1982. A inauguração do Museu da Fun-
dação ocorreu no dia 28/06/1985.
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Na Fábrica Social
A Fundação Escultor José Rodrigues 
– Fábrica Social, no Porto, acolhe duas 
exposições até 21 de Março, uma colec-
tiva – «10 registos na figuração contem-
porânea» –, a outra individual – «Olha-
res: os estudos e os desenhos de An-
tónio Soares». Esta mostra assinala o 
120.º aniversário do nascimento do ar-
tista plástico (1894). Com curadoria de 
Nuno Senra, a mostra apresenta dois 
objectivos fundamentais: recordar o 
homem e a obra e mostrar o pintor me-
nos conhecido, os estudos das obras, o 
traço, o primeiro olhar sobre as obras...

Um dia na terra
A exposição de Gonçalo Cadilhe «Um Dia na 
Terra - Fotografias do Quotidiano do Plane-
ta» inaugura na próxima sexta-feira (26 de Se-
tembro), na Árvore - Cooperativa de Activida-
des Artísticas, no Porto. Simultaneamente se-
rá feita a apresentação do livro com o mesmo 
título, que reproduz todo o material exposto e 
acrescenta vários capítulos inéditos (cerca de 
200 imagens). A mostra, cuja inauguração es-
tá marcada para as 21 horas, é constituída por 
mais de 50 fotografias, em diferentes formatos, 
tiradas em meia centena de países ao longo de 
duas décadas. Estamos perante uma retros-
pectiva, onde continentes, culturas, paisagens, 
pessoas, lugares são apresentados numa esco-
lha eclética e por vezes pouco óbvia, sublima-
da por textos que confundem e obrigam a lei-
turas inesperadas das imagens. A exposição 
pode ser visitada até 22 de Outubro.

Obras de Martinho Dias
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Palavras-retomadas. Passou algum tem-
po, desde que aqui deixei as últimas pa-
lavras-actos. Como a vida não fica em 

suspenso, muita coisa decorreu. Para tentar 
recuperar o tempo, abordo o que foi suceden-
do. Destaco a realização, entre Maio e Junho, 
de “(Con)Tributos da Liberdade a Joan Miró”. 
Fruto da sociedade civil e da comunidade ar-
tística, com organização da Casa da Liberda-
de – Mário Cesariny, procurou evidenciar a 
importância de manutenção em Portugal das 
85 obras de Miró, pertença do Estado Portu-
guês. No texto que abria o catálogo geral das 
múltiplas iniciativas, escrevi: “Notícias recen-
tes dão conta que as sociedades Parvalorem e 
a Parups, detidas pelo Estado, mantêm inten-
ção de prosseguir com a venda de 85 obras de 
Joan Miró, num leilão em Junho, e que terão 
solicitado a suspensão de uma providência 
cautelar, interposta pelo Ministério Público, e 
aceite pelo Tribunal Administrativo. Torna-se 
imperativo dar um sinal claro de que a socie-
dade portuguesa se opõe, de forma veemen-
te, a essa venda e que demanda as autorida-
des competentes para que viabilizem a expo-
sição das obras em Portugal, tendo em conta 
que todos os portugueses foram chamados a 
pagar as dívidas do Banco Português de Negó-
cios e que nunca, até hoje, lhes foi concedida 
a possibilidade de verem tais obras de arte”. 
Ora, no decorrer desta ampla realização de tri-
butos a Miró, muita coisa aconteceu. Centenas 
de artistas envolveram-se ativamente. Artis-
tas plásticos e também performers, músicos, 
poetas, cineastas. Gente-gente, figuras públi-
cas e pessoas anónimas, aderiram e quiseram 
dar o seu contributo para uma causa que deve 
ser de todos. Tudo feito num regime de volun-
tariado, pro-bono. No Porto e em Lisboa reali-
zaram-se mais de 2 dezenas de iniciativas. Es-
tava previsto estender as atividades a Lon-
dres, caso o leilão fosse por diante, em Junho. 
Felizmente não foi necessário porque a lei-
loeira decidiu, pela 2.ª vez, suspender a ven-
da das obras, desta feita desistindo de marcar 
nova data. Tudo isto foi comovente e sinto-me 
particularmente grato por ter tido tanta e tão 
boa gente a colaborar numa causa que con-
sidero determinante para o país que temos e 
para aquele que queremos ajudar a construir 
– cultural e artisticamente válido, que não des-
barata valiosos recursos mas os conserva pa-
ra legar aos vindouros. Mas, se é certo que nis-
to houve vitórias, também é correto dizer que 
nada ainda está concluído. Desde logo, a deci-

são política de alienação das obras mantém-
-se, não obstante o Tribunal Administrativo 
de Lisboa ter dado provimento à 3.ª providên-
cia cautelar interposta pela Procuradoria-Ge-
ral da República. Avançando: as obras conti-
nuam em Portugal, aguardando decisão so-
bre o processo judicial que decorre nos tribu-
nais. Se chegarmos a Outubro próximo neste 
impasse, não restará alternativa à Direção-Ge-
ral do Património para avançar com o proces-
so de classificação, independentemente do 
desfecho do processo em tribunal. A lei im-
põe que sejam classificadas, após 10 anos no 
país. Claro que esse processo pode ser inqui-
nado: a DGPC e o seu novo diretor podem des-
dizer os pareceres que já lá estão (pedidos pe-
la anterior diretora) e tentar, com isso, decla-
rar que as obras podem ser vendidas, para sa-
tisfazer a decisão política. Se isso acontecer 
teremos todos de levantar novamente a voz 
e protestar, mobilizando a sociedade. Mas es-
tou confiante que, especialmente tratando-se 
de ano de eleições, isso não acontecerá. Será o 
novo governo a ter de decidir sobre o destino 
a dar a este importantíssimo património. Sem 
querer entrar em questões de política partidá-
ria, só posso desejar que, seja qual for o gover-
no eleito nesse sufrágio, tenha mais e melhor 
sensibilidade para com as artes e a cultura. E, 
com isso, se possa, no futuro próximo, ver es-
tas 85 obras de Joan Miró expostas, perma-
nentemente, em Portugal, dessa forma geran-
do receitas e, sobretudo, contribuindo para o 
desenvolvimento cultural e artístico da nossa 
sociedade em geral e da museologia e do ensi-
no, em particular.

Palavras-recentes. Um pouco por todo o país, 
vão acontecendo festivais e iniciativas artís-
ticas e culturais meritórias. É o caso do fes-
tival “Lumina”, em Cascais. Bem organizado 
pela dupla Nuno Maya e Carole Purnelle, pro-
va que a arte pode ser agregadora e apelati-
va para as populações, se apresentada com 
meios e dignidade. Congratulo-me por, em 
2008, ter (ante)visto a sua qualidade artísti-
ca e de os ter mostrado na Trienal de Praga. 
Primeiro estranha-se, depois... O slogan que 
Pessoa criou em 1928, aplica-se eficazmen-
te também no caso do Movimento “Artivista” 
iniciado por Rui Mourão. Estranhei primeiro, 
com efeito, pela proposta irreverente do 1.º 
ato no Museu do Chiado. Depois, foi-se entra-
nhando, à medida que subiu a sua reivindica-
ção e ousadia. Acho que o recente 3.º ato é o 
culminar do projeto inicial mas gostava que 
não terminasse por aí: sendo certo que a rei-
vindicação de “1% para a Cultura” é algo que 
considero fundamental, não é menos corre-
to se disser que há muitas outras causas (ar-
tísticas e culturais) que merecem ser defen-
didas. Espero que o Rui se mantenha ativo e 
que, com isso, contribua para o país que que-
remos (e devemos querer) construir. Para-
béns e obrigado ao autor e aos participantes. 
Bem hajam e que mais gente se junte às suas 
(nossas) “Artividades”. A terminar: sugestão 
para visitarem a exposição “Arte – Assistên-
cia | 15 artistas para AMI(gos)” que inaugu-
ra dia 26 de Setembro na galeria AMIarte, no 
Porto, depois de ter estado em Lisboa, a pro-
var que, mesmo em tempos de crise, os artis-
tas são seres altruístas.

Palavras-Actos #52

Carlos Cabral Nunes 
cabral_nunes@pervegaleria.eu

Festival LUMINA, Casa das Histórias - Paula Rego, Cascais
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Alberto Cadilhe

Há um soneto de António Feijó que, na 
minha juventude, muito me impres-
sionou. Sabia-o de cor e tinha-o co-

mo um dos poemas de eleição. Eis desse so-
neto os dois primeiros versos: “Morreu. Deita-
da no caixão estreito, / Pálida e loira, muito loi-
ra e fria”. E termina o seu poema dizendo: “Le-
vou-a a morte na sua garra adunca! / E eu nun-
ca mais pude esquecê-la, nunca! / Pálida e loira, 
muito loira e fria…”.
Esta descrição, gelada como a neve e fria co-
mo a noite de inverno, contém em si uma rea-
lidade cruel e triste, mas espectacularmente 
comovente. Veja-se, numa situação paralela 
(e sem querer fazer comparações), o adequa-
do e correcto ‘eufemismo’ que, na célebre “Al-
ma minha gentil, que te partiste / Tão cedo des-
ta vida, descontente”, o nosso genial Camões 
empregou para suavizar a descrição do trági-
co acontecimento da prematura morte da sua 
amada (‘partiste… desta vida, descontente’).
O poeta António Feijó, descendente de nobre 
família do Alto Minho, nasceu em Ponte de Li-
ma em 1859 e faleceu em Uppsala (Estocolmo) 
na data de 1917. Depois de ter estado no Brasil 
como diplomata, foi para a Suécia em 1895, on-
de exerceu o cargo de embaixador em Estocol-
mo. Aí conheceu uma senhora, ainda nova, de 
nacionalidade sueca, com quem veio a casar 
em 1900. Era bonita e loira. Viveram os dois du-
rante cerca de 15 anos, até que ela faleceu em 
1915 com 37 anos, deixando em António Feijó 
um enorme vazio e um profundo desgosto.
Integrado na corrente parnasiana, António 
Feijó (que também usou o pseudónimo de 
Inácio de Abreu e Lima) brindou a literatu-
ra portuguesa com excelentes e harmonio-
sas poesias. Como obras principais legou-nos: 
“Transfigurações” (1878-82), “Líricas e Bucóli-
cas” (1883, onde se inclui o soneto em causa), 
“Ilha dos Amores” (1894), “Bailatas” (1907) e 
“Sol de Inverno” (ed. póstuma de 1922). (*)
Voltando ao início desta minha narrativa e 
tendo em conta a parte final do soneto, jul-
go ser altura para confirmar que António Fei-
jó nunca mais foi capaz de esquecê-la (nun-
ca mais…), porquanto, no seu sofrimento inau-
dito e na sua desconforme amargura, acabou 
por morrer cerca de dois anos depois da sua 
querida e saudosa mulher.
Por isso e com muita razão um seu grande 
amigo (Alberto de Oliveira) na altura, após a 
sua morte, quando falava de António Feijó, di-
zia “O que morreu de amor”… E foi essa alusão 
que ficou para a posteridade. Desde então An-

Premunição

NOTA
(*) Sobre vida e obra de Ant.º Feijó cfr: Hist. Liter. 

Portugª. de AJ. Saraiva-Óscar Lopes (9ªed, 1019-1022), 
Gr. Enc. Port. Brasileira (vol.11) e Liter. Portug.ª no Mundo 

de Célia Vieira-Isabel Rio Novo (vol.V, 26-27).

tónio Feijó passou a ser conhecido por “O Poe-
ta Que Morreu de Amor”!
Face ao que alguns analistas da vida e obra de 
Feijó terão aludido – ficou-me essa referência 
na minha memória de rapaz e leitor apaixo-
nado de poesia –, existe uma circunstância ex-
traordinária e invulgar, de carácter psicológi-
co e premonitório, relativa ao citado poema. O 
mesmo foi feito (e publicado na obra “Líricas e 
Bucólicas” em 1983) muitos anos antes de An-
tónio Feijó ter conhecido a sua amada. E, no 
fundo, tal poema retrata perfeitamente, não 
só o facto de ela ser loira, mas sobretudo que 
“O Poeta que Morreu de Amor” nunca mais a 
pôde esquecer. Nunca!
No seguimento desses analistas, António Fei-
jó, numa dramática premunição ou numa ter-
rível hipótese de coincidência, terá previs-
to no seu mencionado poema o que muitos 

anos depois fatalmente lhe veio a acontecer. 
Fica este fenómeno de amor e de conteúdo 
complexo e transcendental para ser estudado 
no sector da literatura e da psicologia.
E o facto de haver outras versões sobre o moti-
vo que poderá ter desencadeado em concreto 
o dito poema, isso não inviabiliza tudo quanto 
acima ficou exposto.
Seja como for, certo é que ambos (poeta e sua 
mulher) estão aconchegados e sepultados no 
Cemitério de Ponte de Lima, onde se pode ler 
numa lápide singela aí existente: “O amor os 
juntou e nem a morte os separou”.

Busto de António Feijó, em Ponte de Lima
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Estamos a evocar o centenário da I Grande 

Guerra, aquela que foi feita «para acabar com 

todas as guerras» e para durar «seis meses». 

Não consta que então algum dos beligerantes invo-

casse que ia rechaçar o inimigo em nome de Deus, 

porque se algum o fizesse ninguém o teria levado a 

sério. Mesmo assim, ainda se invocou a Santa Rússia, 

e os exércitos em confronto, perante a visão das mor-

tes horríveis, foram acometidos de fenómenos de reli-

giosidade espontânea, às vezes pouco ortodoxos, que 

os religiosos fardados, capelães católicos, protestan-

tes e ortodoxos, tentaram enquadrar. Por toda a Euro-

pa, dentro e fora do teatro de guerra, ocorreram apa-

rições da Virgem Maria, nomeadamente em Fátima, 

mas também, pelos vistos, se registaram fenómenos 

OVNI. A desgraça dos povos e a mortandade dos mi-

litares, dos civis e dos animais proporcionaram o ex-

tremar das crenças. Como ficou então muita coisa por 

clarificar, veio depois a II Grande Guerra.

Se na primeira ainda havia imperadores e impérios, 

vindos do século XIX, a segunda realizou-se já em ple-

na soberania do povo, que, através de eleições, colo-

cou no poder os governantes que a declararam e que 

a legitimaram, como foi o caso de Franco, Hitler, Mus-

solini, e outros governantes dos Aliados ou do Eixo. 

O povo podia ter vetado a guerra, mas estando en-

tão preocupado com as consequências da crise eco-

nómica, do desemprego e da falta de perspetivas so-

ciais, deixou isso na mão dos seus escolhidos, eleitos 

ou tolerados governantes. Depois foi morrer nos com-

bates. Portugal, tendo entrado na primeira, fez-se neu-

tro na segunda. E aqui, curiosamente, não foi o povo 

quem decidiu, mas o ditador de Santa Comba. Entre-

tanto chegaram-nos mais algumas guerras avulsas 

depois, as da Coreia, do Vietnam, do Biafra e das co-

lónias portuguesas de Angola, Guiné e Moçambique, 

além das do Médio Oriente, que continuou em guer-

ra devido aos problemas ali deixados pelos interve-

nientes no segundo conflito mundial, nomeadamen-

te os ingleses. Depois as guerras do Golfo, do Afeganis-

tão, da Líbia, da Síria e, recentemente, a da Ucrânia, fei-

tas em nome da sociedade ocidental (leia-se interes-

ses ingleses, alemães, franceses, russos e, sobretudo, 

americanos) contra os “ditadores locais”, então mui-

to mais “ocidentalizados” do que os que se lhes segui-

ram e estão agora no poder, os quais, como se tives-

sem permanecido ou regressado à Idade Média, di-

zem que estão a fazer a guerra «em nome de Deus», 

o que até agora só era feito pelos judeus, que não ab-

dicaram ainda do projeto imperialista religioso do 

“Grande Israel”, que Jeová lhes terá prometido, mas 

que se esqueceu de combinar com os palestinianos, 

o que mostra que alguns povos ainda têm um deus 

totémico, mas não universal. Mas foi em nome des-

se ente universal que recentemente o Papa Francis-

co proclamou que não se fazem guerras em nome de 

Deus, talvez a sua declaração mais teológica, mais po-

lémica, mais carregada de esperança futura de todo o 

seu pontificado, até porque ele é hoje o chefe de um 

estado europeu e de uma religião que, até ao século 

XVIII, patrocinou guerras em nome de Deus contra 

os muçulmanos, os hereges, os animistas, os de qual-

quer outra crença diferente. Trata-se não apenas de 

uma mudança radical da política da Igreja Católica, 

como esta declaração terá provavelmente um gran-

de efeito civilizacional que influenciará os homens 

e mulheres bons de todo o mundo, pois daqui para a 

frente só os fanáticos, os intolerantes, os fundamenta-

listas, ou seja, só os criminosos à luz do direito e da éti-

ca universais, continuarão a fazer guerras em nome 

de Deus, do seu deus étnico, o que a Humanidade já 

não tolerará. Provavelmente ainda teremos mais al-

gumas guerras locais, para definir direitos territoriais 

e fronteiras, para proteger o acesso a bens e produtos 

pelos seus proprietários, para conter e reprimir ban-

dos armados, para meter na ordem internacional di-

tadorzecos de circunstância, para reprimir a pirata-

ria e o banditismo localizados ou internacionais, pa-

ra reprimir o tráfego de produtos não controlados, se-

jam eles os medicamentos, o tabaco, a droga, ou o di-

nheiro sujo dos banqueiros de colarinho branco, que 

já em grande parte dominam os governos de muitos 

países e a política internacional.

Tudo isto me lembra o que Eça de Queirós escreveu 

há mais de cem anos:

«Por todo o universo a religião desaparece das almas; 

e apenas lá fica essa vaga religiosidade, feita em par-

te do abalo que deu ao nosso coração uma tão longa 

sujeição ao sobrenatural, em parte do confuso terror 

que impera neste grande universo que nos cerca, tão 

simples e tão mal compreendido. Neste estado nega-

tivo, de passividade na dúvida, não se gera facilmen-

te um impulso de ação forte. Um jehad no Islão é tão 

impraticável – como uma cruzada no cristianismo. 

Pedro Eremita hoje iria acabar na polícia correcional, 

por perturbador da ordem pública e das relações in-

ternacionais; e os fanáticos que, ainda hoje, às portas 

das mesquitas do Cairo, bradam contra o touriste es-

trangeiro as injúrias aconselhadas pela boa doutrina, 

são imediatamente levados para a enxovia, por faze-
rem alarido nas ruas!

Maomé, nas suas mesquitas, Cristo, nas nossas cape-

las, vão singularmente envelhecendo; o nosso Mes-

sias vai-se cobrindo pouco a pouco do pó que levanta 

o forte arado da razão, lavrando um mundo novo; e o 

profeta do Islão, tendo perdido a força da sua unidade, 

subdividido em mil profetas menores que presidem a 

mil seitas diferentes, mal pode resistir à lenta avança-

da da civilização ocidental. E com Cristo e Maomé, 

que eram os princípios militantes e vivos das suas reli-

giões, desaparece o que nessas religiões havia de vivo 

e de militante. Resta Deus, resta Alá. Sublimes abstra-

ções, incapazes de inspirar amor ou heroísmo» (Eça 

de Queirós, Cartas de Inglaterra).

Hoje, no Iraque, na Síria, na Palestina, na Argélia, no 

Afeganistão e no Egito, onde os EUA e o “mundo oci-

dental” têm ido abanar o vespeiro fundamentalista is-

lâmico e judeu, há de novo guerreiros assassinos a fa-

zerem a guerra em nome de Alá e de Jeová. Como pe-

diu o Papa, não lhes juntemos Deus, e que impere o 

bom senso armado para conter os loucos que ali es-

tão diariamente a assassinar seres humanos em no-

me de outro deus, só porque querem roubar-lhes a 

terra, a casa, a sua vida simples, pensando assim jus-

tificar os seus crimes aos olhos, quase sempre muito 

distraídos, da Humanidade, que já não acredita nem 

aceita esta justificação: os crimes cometidos têm au-

tores, que deverão ser levados como réus aos fóruns 

internacionais.

Real Gabinete Português de Leitura
Localizada na Rua Luís de Camões n.º 30 no Rio de 

Janeiro, fundada em 1837 e aberta ao público des-

de 1900, a biblioteca do Real Gabinete Português de 

Leitura do Rio de Janeiro possui a maior coleção de 

obras portuguesas fora de Portugal, incluindo algu-

mas raridades como manuscritos de Eça de Queirós.

Em Julho passado foi classificada como uma das 

vinte mais bonitas, segundo a classificação da revis-

ta “Time”, aparecendo na quarta posição junto das 

mais famosas bibliotecas do mundo. É atual presi-

dente da direção o nosso confrade honorário Dr. 

António Gomes da Costa.
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A cultura do vinho é iniciática e 
bebê-lo é uso antigo da huma-
nidade. Alfaias, ânforas, sarcó-

fagos, baixos-relevos, registam e teste-
munham a sua importância. Na antigui-
dade Dionisos/Baco é o deus das festas 
rústicas, e preside à sátira e à comédia 
que muito se tem aproveitado dos “ma-
lefícios” e dos “benefícios” do vinho.
Em Portugal, país das uvas e mosaico 
de sabores, também o vinho é fonte de 
inspiração do teatro português. Alguns 
textos dramáticos do século XVI, na sua 
vertente cómica, têm como protagonis-
ta esse elixir vitae, sumo de uva madura 
espremido e fermentado, néctar da ter-
ra e ambrósia dos mortais. O frade bor-
rachão, o velho concupiscente, a alcovi-
teira, o jovem afogado em mágoas, toda 
esta galeria teatral se alimenta do vinho 
e do seu inebriamento.
No Pranto da Maria Parda, ou Maria Mu-
lata, segundo Raphael Bluteau, a prota-
gonista é grande apreciadora de vinho: 
“Oh, vinho mano, meu vinho / que má 
hora te gostamos”. O vinho está caro e 
inacessível. Sem dinheiro para o com-
prar, Maria Parda tenta desesperadamen-
te obtê-lo fiado dos taberneiros, mas as “ta-
vernas da Ribeira”, da Alfama, e da Moura-
ria estão fechadas ao seu clamor e não res-
pondem à sua extrema necessidade de con-
seguir “um jantar de vinho”. Sequiosa e in-
capaz de o conseguir, Maria Parda morre de 
sede. Despede-se da vida e do vinho e das 
“vinhas de Caparica / onde meu desejo fica” 
não sem, antes, fazer disposições para o seu 
funeral, num alucinado discurso testamen-
tário.
A edição do Pranto é de 1522, ano de fome se-
vera na cidade de Lisboa. Aqui se vêem as di-
fíceis condições de vida dos negros e mesti-
ços no Portugal do século XVI. As classes po-
pulares viviam à beira da indigência, entre a 
miséria, a fome e o alcoolismo. E, embora a 
cidade de Lisboa, “cais do mundo”, se debru-
ce sobre o luminoso estuário do Tejo, como 
escreveu Margarida Vieira Mendes “em toda 
esta paródia de tragédia: a minhoca que pu-
seram a secar no começo deste auto irá, no fi-
nal, para as estrelas altas e longínquas – da 
terra para o céu – mas com grande sede”.
Um segundo exemplo encontra-se na obra 
do dramaturgo juiz Anrique da Mota. A rela-
ção entre o vinho e o clero é um dos temas 

Oh, grande senhor Baco!

tratados pelo “juíz dos orfãos em Óbidos” em 
diversas trovas e no seu Pranto do Clérigo on-
de um religioso chora inconsolável por uma 
pipa de vinho entornada. O clérigo conven-
ce os amigos a carpir com ele o vinho “faleci-
do”, como se se tratasse da morte de um en-
te querido. A lamentação tem graça e enge-
nho jocoso e satírico. A situação é muito tea-
tral, pois o clérigo chora como um órfão pelo 
seu precioso vinho de “Caparica”, maldizen-
do o mundo e a criada negra com quem vi-
ve amancebado e revoltando-se, finalmente, 
contra a pipa que de maneira incauta deixou 
derramar a “rosa” da sua vida.
Para completarmos este magnífico mosai-
co de textos teatrais portugueses cuja ac-
ção se elabora a partir do vinho, lembramos 
a Comedia Ulysippo de Jorge Ferreira de Vas-
concelos. Na 6.ª cena, do III acto, encontra-se 
uma cena que justamente celebra o Amor, a 
Poesia e o Vinho. Hypolito, filho do cidadão 
Ulysippo, é jogador e ama a jovem cortesã 
Florença. A mãe desta não está pelos ajus-
tes, pois tem planos diferentes para a filha, 
ou seja, quer que esta funcione como mer-
cadoria cara junto dos homens ricos que a 
pretendem. Nesse sentido, Macarena organi-
za uma festa na sua casa. Crisófilo, Caixeiro 

dos Medices, um dos pretendentes, pa-
ga o festim dessa noite, com vista a ga-
nhar os favores de bela Florença. A fes-
ta é animada por Parasito, personagem 
antiga, que trova, tange a sua guitarra e 
bebe. A um dado momento, como a co-
mida não aparece, começa a dissertar 
sobre o vinho e o amor. Lambareiro vai 
provando os diferentes néctares, por-
que vinho é o que não falta na ceia paga 
pelo caixeiro. Sobremaneira aquecido 
pelo “sangue da terra”, exulta: “Ó gran-
de senhor Baco! Ó melhor licor dos lico-
res! Este cria o corpo, dá saúde, susten-
ta e conforta mais que todo outro man-
jar; amigo da natureza humana, alimpa 
o sangue danado, abre a boca das veias 
e, entrando per elas, desfaz o fumo que 
gera tristeza e dor”. Crisófilo tentando 
dar-lhe réplica, interpela-o, dizendo-lhe 
que sabe mais sobre o vinho e as suas 
virtudes que a famosa madre Celestina. 
Parasito, justifica a sua preferência pe-
lo vinho, dizendo “eu, senhor, sou muito 
odorado de secura e a água enxaugua-
-me o estâmago! E mais, dizem-me que 
gera juncos no bucho que picam o co-

ração e matam! E por isso, sou muito inclina-
do a este licor de Caparica. E, como homem 
é obrigado a entender das cousas que trata, 
quis assi saber-lhe os intrínsecos!”.
Vasconcelos fala-nos da embriaguez, desse 
estado divino de “permanecer no fogo sem 
se queimar”, propiciador de convívio e de 
palestrar espirituoso. O entusiástico hino ao 
vinho é poesis e exaltação da vida e da estra-
da larga do Amor.
O Pranto da Maria Parda parece ter contribuí-
do para o gosto de dizer e fazer teatro. Veja-
-se como na Comedia Aulegrafia, também de 
Jorge Ferreira de Vasconcelos, este caracte-
riza o moço Cardoso como amante e actor 
de teatro evocando a mesma peça: “Sabe de 
cor as trovas de Maria Parda e entra por fegu-
ra no Marquês de Mântua”. Um testemunho 
indicativo de como a época respirava teatro.
Os dramaturgos portugueses estavam co-
nectados com a sociedade do seu tempo, 
quer denunciando a carestia, o açambarca-
mento e a inflação do preço do vinho, como 
o faz Vicente, quer satirizando a degradante 
borracheira fradesca dramatizada por Mota, 
quer ainda condenando o que hoje se desig-
na como o comércio de carne humana, co-
mo faz Vasconcelos.

Maria do Céu Guerra na peça «Pranto da Maria Parda»

Dramas Imperfeitos
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Ao som de um adágio bachiano, uma 
luz após a outra, quatro no total, apa-
gam-se, até que o ecrã se encerra, na 

escuridão da noite. Será talvez esta a mais 
bela cena de À Flor do Mar (1986), filme ím-
par na filmografia de João César Monteiro, 
mas, mais do que isso, sustado entre aquilo 
que Leonor Areal classificaria como as duas 
linhas mestras da obra do realizador, as his-
tórias tradicionais de fundo medieval con-
trapostas às situadas em tempo real, carrega-
das de uma postura satírica capital. À Flor do 
Mar situar-se-ia ali, no meio, suspenso. Acres-
cente-se, porém, que não será suspenso tão-
-só quando em causa esteja uma disposição 
categórica da obra de César Monteiro. Trata-
-se, sim, e acima de qualquer outra coisa, de 
uma reticência material, de conteúdo: o fil-
me corre (ou antes resvala) suspenso em to-
das as suas dimensões, no tempo, espaço e, 
fundamentalmente, no universo sensível 
dos seus personagens, em cuja intimidade 
não se chega bem a entrar, sem que se perca, 
por esse motivo, qualquer intensidade aba-
ladora que nos acerca a partir daquilo que 
vai emergindo dos âmagos, em jeito de por-
menor.
Comecemos – e acabemos, se quiserem, é 
quanto basta – com Laura. Mulher belíssi-
ma, viúva do homem que só pintava aves e 
que nunca acabava um quadro, antes os des-
truía, conhece Robert Jordan, possível revo-
lucionário-assassino que aparece a Laura 
num insuflável, perdido e ferido na costa al-
garvia, necessitado de refúgio.
Sim, Robert Jordan, um americano como o 
do Hemingway, mas de brinco na orelha e 
sem Maria – Oh, Maria! Amo-te e agradeço-
-te. Como se fosse possível sair-se direitinho de 
uma novela de Hemingway, acrescenta Sara 
que, contrariamente ao que possamos pen-
sar, nunca chega a abandonar as vestes de 
Callas ou os versos de Virgílio. E ler-se-á em 
sair-se direitinho a impossibilidade de uma 
saída limpa, como um homem imperturba-
do, mas, ainda assim, com uma saída, ou tra-
tar-se-á, pelo contrário, de uma imperiosa 
inabilitação para qualquer tentativa de eva-
são. Dali não se sai: será essa a tragédia. Ou 
dali não se sai impune, o que não é bem a 
mesma coisa. A tragédia deles, os persona-
gens e, quiçá, também a nossa. E se a inter-
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rogação pode conservar-se quanto a alguns 
personagens de À Flor do Mar e até quanto a 
nós mesmos, já que o espelho aparenta ser 
um objecto tão curioso, não o poderá quanto 
a Laura, esse ser que se vagueia conservan-
do a sua angústia e calma sorridente – pa-
ra escrever, bebe água – sem carregar nisso 
qualquer contradição. Para Laura não há re-
gresso, nem mesmo com uma salvação ame-
ricana. Sabemo-lo no momento do beijo, que 
num corte brusco não chega a existir, para 
dar lugar ao confronto com ela mesma, fren-
te ao espelho, onde tudo o que estala é Bach 
e luz, nada de Laura. Um destes dias tenho de 
arranjar coragem para esgravatar nos escom-
bros. O que é que não ardeu em mim? Esta é a 
questão central a que todos os sobreviventes 
devem dar resposta.
De forma sublinhada, vive nela a ideia-cha-
ve que atravessa a obra: tudo aquilo a que 
não podemos voltar, mas de que nunca saí-
mos. O sabor do melão de outrora que já não 
mais existe. E não saímos de Bach, e não saí-
mos de Callas, de Dante ou de Hemingway, 
nem tão pouco de Virgílio, e não saímos do 
arrebatamento do amor, aonde não regressa-

remos, contudo. Não saímos de tudo quanto 
nos tocou; não regressaremos a tudo quanto 
nos amou. Essa é a tragédia, que não é flage-
lo ou fatalismo, é antes vida e suspensão ou, 
noutras palavras, poesia. Certamente o lei-
tor me perdoará esta troca fácil e de retrac-
ção fragosa entre o singular e o plural, entre 
Laura e nós. Há, naturalmente, diferenças. A 
impossibilidade, retratada nos longos planos 
do mar, pende Laura à abdicação, que não é 
mais do que o desespero já passada a tem-
pestade. Para mais, é Yourcenar, não na tela, 
mas nas letras, quem nos relembra de que to-
dos sabemos que as histórias do impossível 
não são mais do que efemeridade (restan-
do somente saber da efemeridade do eféme-
ro). Contida nos seus movimentos, perfeitos 
ainda assim, ou talvez mesmo porque assim, 
destina-se em jeito de sentença a viver para 
gastar a infelicidade que nos (lhe) resta.
Laura vive, mas fá-lo à flor do mar, à superfí-
cie. César Monteiro, o homem que conhece-
mos como aquele que percorreu com maior 
veemência e impiedade o espaço da liberda-
de no cinema português não terá aqui fugido 
à regra. Talvez porque não se tenha limitado 
a ser percursor, mas tê-lo-á sido, ele mesmo, 
livre. Talvez. De resto, o seu alter-ego João de 
Deus, que nos é apresentado logo de segui-
da em Recordações da Casa Amarela (1989), 
Comédia de Deus (1995) e As Bodas de Deus 
(1999) não deixa margem para dúvidas. Ha-
bita no autor-actor um permanente salto de 
arrojo, uma necessidade última de levar até 
às derradeiras consequências aquilo a que 
se propôs. Residirá aí a sua liberdade, na ab-
soluta renúncia à continência ou comedi-
mento, explorando não os limites eles pró-
prios, mas todas as formas – nunca se esca-
pulindo à irreverência – de os ignorar, quiçá 
gozar. A Godard, que disse ser o cinema uma 
vigarice, responde que até essa vigarice po-
de ser superada (Quem Espera por Sapatos 
de Defunto Morre Descalço, 1970). E se a esté-
tica e temática de À Flor do Mar situam o fil-
me num lugar arenoso na dialéctica de Mon-
teiro, a poética do conhecido “objecto puro 
do desejo” não lhe é indiferente. Do que ve-
mos em Laura: é aquela resignação que mata 
e, porém, é ali onde ela mais ferozmente vive 
e convida. Nem a abordar a contenção João 
César foi contido.
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Em 1924, Fernando Pessoa publicava pela pri-
meira vez na Athena o poema “Leve, breve, 
suave”. Um poema curto, com duas estrofes 

de sete versos, carregado de significado e traduzin-
do magistralmente o sentimento – comum a tan-
tos de nós – da efemeridade dos momentos bons 
da vida e a consequente incapacidade de os gozar 
plenamente. Quase setenta anos depois, o poema 
surge cantado por uma voz de excepção – Maria 
Ana Bobone – num disco originalíssimo e de gran-
de qualidade com o título “Luz, destino”. A delica-
deza e a beleza do canto de Maria Ana juntam-se 
com a música – original ou sob a forma de arranjos 
– de João Paulo Esteves da Silva, o virtuosismo do 
guitarrista Ricardo Rocha e o excelente contrabai-
xista Mário Franco. A própria combinação de ins-
trumentos – cravo, guitarra portuguesa e contra-
baixo – com uma voz que normalmente se situa na 
área do fado desperta desde logo natural expecta-
tiva. Que é totalmente correspondida, com arran-
jos soberbos de fados tradicionais, alguns em esti-
lo barroco, pequenas peças instrumentais assen-
tes na improvisação e a canção de João Paulo so-
bre o “Leve, breve, suave”, onde a voz de Maria Ana 
assume por inteiro a leveza e a suavidade do can-
to de ave do poema de Pessoa. Não é um disco fácil 
nem os seus autores procuraram a facilidade. Ele 
tem de ser ouvido e reouvido atentamente para se 
perceber que ele transpira rigor, talento e compe-
tência. Não é também classificável: não é um dis-
co de fado, não é um disco de jazz, nem de música 
erudita, mas é isso tudo.
E, no entanto, este é um disco quase desconheci-
do do público. Eu próprio o conheci quase por aca-
so, por me ter sido oferecido pelo pai de João Pau-
lo Esteves da Silva, meu colega na administração 
do saudoso Banco Português do Atlântico. O que 
nos deve levar a questionar as razões que levam a 
que trabalhos talentosos, originais e feitos com ho-
nestidade e competência não tenham o reconhe-
cimento de muitos de qualidade menor, que na-
da de relevante acrescentam mas que apesar dis-
so gozam de sucesso imerecido (embora frequen-
temente também efémero).
Por muito que custe admitir, o baixo nível médio 
de educação musical no nosso país será uma das 
razões. Sempre entendi que a música deveria ser 
disciplina obrigatória nas escolas, até pelo contri-
buto que dá para o equilíbrio e a disciplina da men-
te dos jovens. A aprendizagem da música é, ela 
própria, uma lição para a vida: exige esforço, chega 
a ser penosa, mas quando se trabalha o resultado é 
muito bonito e gratificante. Infelizmente, o ensino 
da música nas escolas – quando existe – é, muitas 
vezes, o caminho mais curto para destruir o gos-

Leve, breve, suave…

to pela música desde a mais tenra idade. Quantas 
vezes já não ouvimos aquelas flautas de bisel de-
safinadas a tocar o “atirei o pau ao gato”? Não tem 
de ser assim e não é assim em muitos países. Não 
me esqueço que numa viagem a Viena entrei nu-
ma catedral e vi, nas cadeiras, os cânticos da mis-
sa com as respectivas partituras, sugerindo que ler 
música é uma capacidade normal da população 
austríaca.
E isto faz toda a diferença para quem ouve músi-
ca, mas também para quem a faz. Não é raro ouvir-
mos artistas da música “pop” gabar-se de não saber 
uma nota de música! Alguns até são bem criativos 
e compõem (ou “inventam”) canções bem interes-
santes durante algum tempo. Mas esse tempo tem 
normalmente um limite – que até pode demorar a 
atingir – determinado pela falta de domínio da teo-
ria musical. E quando ele é atingido, as canções tor-
nam-se repetitivas, percorrendo os mesmos es-
paços e perdendo o brilho e a capacidade de sur-
preender. Como em todas as profissões, a prática 
e a teoria não podem viver uma sem a outra. E is-
so acaba por distinguir aqueles que aliam a capa-
cidade criadora – porque essa não se aprende – a 
uma formação musical rica e que conseguem en-
contrar sempre novas formas de combinar as no-
tas musicais que, afinal, até são poucas.
Este é o caso dos jovens músicos que há mais de 
20 anos fizeram o “Luz, destino”. Seguiram depois 
caminhos distintos, mas puseram sempre as mes-
mas competência, honestidade e brilho no que fi-
zeram. Voltarei a falar de João Paulo numa das pró-
ximas crónicas. Nesta, gostaria de falar um pouco 
mais de Maria Ana Bobone que, pelas qualidades 
que revelou desde “Luz, destino”, seria de esperar 
tivesse tido uma presença muito mais frequente e 

visível na nossa música. Isso tem acontecido com 
outras cantoras da mesma área com infinitamen-
te menores qualidades artísticas e pessoais. Jul-
go que em parte foi escolha sua, mas acredito que 
também terá pesado uma segunda razão. Que é a 
clara perda de qualidade da nossa rádio, relativa-
mente ao que já aconteceu no passado. Os radialis-
tas não têm, em geral, capacidade, formação ou au-
tonomia para exercer a função de divulgação pe-
dagógica que lhes caberia. Receio que haja uma in-
terferência excessiva dos interesses de natureza 
comercial, ou algumas vezes simplesmente dos 
círculos de “conhecimentos”, na selecção do que 
tem ou não tem destaque na nossa rádio. Não fora 
isso e seria de esperar que por exemplo o trabalho 
de Maria Ana “Fado & Piano” tivesse sido um dos 
discos de fado de maior exposição pública. As mú-
sicas são boas, o canto é magnífico e elegante, num 
disco que recupera a tradição do século XIX do fa-
do “de salão”, com acompanhamento ao piano (e 
não com as habituais guitarras). 
Há pouco tempo ouvi passar na rádio um due-
to em inglês numa música de sabor “country” em 
que a cantora – extraordinária – sugeria um mis-
to de Dolly Parton, Joni Mitchell e Joan Baez! Com 
surpresa, ouvi o radialista referir os intérpretes no 
final da canção: Mikkel Solnado e… Maria Ana Bo-
bone. É o prenúncio de um novo disco, completa-
mente diferente do anterior, com originais seus, 
comprovando a capacidade de realizar obras mui-
to diferentes por quem tem conhecimentos e ta-
lento para tal. Não tenho dúvidas de que será um 
magnífico trabalho, atendendo à amostra do tal 
dueto. E porque o canto de Maria Ana, qual ave do 
poema de Pessoa, é leve e suave. Pena que tam-
bém seja tão breve…

As músicas que eu sei II
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A 25 de Novembro de 2013, a As-
sembleia Geral das Nações Uni-
das, no decurso da sua 68.ª ses-

são, proclamou 2015 como o Ano Inter-
nacional da Luz  (AIL2015). O Ano Inter-
nacional da Luz é uma iniciativa à esca-
la global que pretende destacar aos cida-
dãos de todos os países a relevância da 
luz, em particular das tecnologias basea-
das na luz, nas suas vidas e no seu futu-
ro, que é como quem diz, no desenvolvi-
mento humano e social. Trata-se de uma 
oportunidade única para inspirar, edu-
car e ligar pessoas de um modo global 
em torno de um tema unificador.
De facto, a luz tem aspectos científicos 
descritos pela matemática, pela física, 
pela química, pela biologia, pela geologia 
e por várias engenharias. Mas a luz está 
presente nas nossas vidas graças a ócu-
los e aparelhos que usam raios infraver-
melhos, microondas, raios X, etc. (estas 
formas de radiação não são mais do que 
diferentes formas de luz, que usamos no 
quotidiano, em tudo semelhantes à luz 
visível excepto no diferente comprimento de 
onda). Por outro lado, a luz encontra também 
acolhimento em muitas áreas da cultura, co-
mo as artes visuais, a fotografia e o cinema (as 
duas últimas artes estão inteiramente basea-
das em tecnologias da luz).
Porquê 2015? Normalmente os anos interna-
cionais, como foi em 2005 o Ano Internacio-
nal da Física, assinalando os cem anos da pu-
blicação dos principais trabalhos de Einstein, 
coincidem com alguns aniversários muito sig-
nificativos na história da ciência e das técni-
cas. As Nações Unidas destacaram cinco da-
tas históricas com particular pertinência para 
o estudo da luz, que deverão ser celebradas no 
próximo ano:
- 1015 – Ano em que o árabe Ibn Al Haytham 
(conhecido também pela forma latina Alha-
zen) escreveu o primeiro “Livro de Óptica”.
- 1815 – Ano em que o francês Augustin-Jean 
Fresnel apresentou a sua teoria sobre a natu-
reza ondulatória da luz, que desfez na altura 
uma controvérsia a respeito da luz.
- 1865 – Ano em que o britânico James Clerk 
Maxwell publicou a sua teoria de electromag-
netismo, afirmando que a luz eram ondas elec-
tromagnéticas (essas celebradas equações de 
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Maxwell explicam todos os fenómenos eléc-
tricos, magnéticos e ópticos).
- 1915 – Ano em que o suíço nascido na Alema-
nha Albert Einstein publicou a teoria da Relati-
vidade Geral, apresentando a luz no espaço e 
no tempo: a luz era encurvada nas proximida-
des de um corpo com massa elevada, que de-
formava o espaço-tempo à sua volta.
- 1965 – Ano em que os norte-americanos Arno 
Penzias e Robert Wilson descobriram a cha-
mada radiação cósmica de fundo, a luz mais 
antiga do cosmos que corresponde ao nasci-
mento dos átomos, quando o Universo tinha 
cerca de 380.000 anos; e também o ano em 
que o norte-americano Charles Kao apresen-
tou a tecnologia da fibra óptica, que hoje está 
generalizada para a difusão dos sinais de tele-
visão e Internet.
Para além das referências históricas, a escolha 
do tema da luz justifica-se em diversas dimen-
sões. A ciência da luz deu origem a aplicações 
com impacto directo na qualidade de vida em 
todo o mundo. Essas aplicações são dos maio-
res motores económicos da actualidade: bas-
ta pensar nos telemóveis, na televisão, na In-
ternet, nos lasers, etc. São usadas nas comu-
nicações, na saúde, no ambiente e no socie-

dade. O tema da luz, ao ligar várias ciên-
cias e ao ligar as ciências à vida, oferece 
um potencial pedagógico extraordiná-
rio: não se trata de celebrar o ano de uma 
disciplina isolada, como a física, ou a as-
tronomia, mas sim, de uma faceta trans-
versal de várias delas, de praticamente 
todas elas.
O ano de 2015 constitui uma oportunida-
de extraordinária para a coordenação in-
ternacional de actividades educativas 
e para a promoção de novas iniciativas 
que demonstrem o nosso conhecimen-
to da luz e as tecnologias revolucioná-
rias que nele assentam, que ajudam ao 
desenvolvimento sustentável. Perspec-
tiva-se uma fértil colaboração entre insti-
tuições científicas, entidades educativas, 
organizações sem fins lucrativos, empre-
sas privadas, organizações culturais, etc.
Ao contrário do que aconteceu no Ano 
Internacional da Física em 2005, Portu-
gal não esteve entre os países que apre-
sentaram e defenderam a proposta jun-
to das Nações Unidas. Mas Portugal, que 

tão boa figura na cena internacional tem fei-
to noutros anos internacionais, terá um pro-
grama nacional de actividades à volta da luz 
e das suas aplicações. Uma comissão nacional 
está já constituída, que integra representantes 
da Sociedade Portuguesa de Física (a Socie-
dade Europeia de Física cujo presidente este-
ve há pouco entre nós, foi o grande promotor 
mundial da iniciativa), da Ciência Viva - Agên-
cia Nacional para Cultura Científica e Tecnoló-
gica, da representação nacional da UNESCO,  
da Sociedade Portuguesa de Química, da So-
ciedade Portuguesa de Óptica, etc. A Comis-
são, que já abriu uma página na Internet (ht-
tp://ail2015.org/), esboçou um programa nacio-
nal em quinze pontos, para cuja concretização 
busca apoios públicos e privados, e enquadra-
rá quaisquer iniciativas à volta do tema da luz 
que mostrem suficiente qualidade. A Comis-
são assegurará as ligações internacionais (ht-
tp://www.light2015.org/Home.html~).
As últimas palavras do poeta, romancista e 
dramaturgo alemão Johann Wolfgang von 
Goethe foram “Mehr Licht!”, em português 
“Mais Luz!”. No mundo e em Portugal este po-
de bem ser um lema a usar para 2015 - Ano In-
ternacional da Luz.
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Nos caminhos de Lordelo para a Foz, na velha 
Mata da Pasteleira – espaço rural com resso-
nâncias da 2.ª Invasão Francesa (1809) e do 

Cerco do Porto (1832-1833) – foram surgindo, ao lon-
go da segunda metade do século XX, diversas urba-
nizações.
De todo o amplo conjunto aí edificado é num dos 
três prédios do risco de Arménio Losa que aqui nos 
centramos. Os dois primeiros são de 1964, sendo o 
terceiro de 1970, todos construídos por iniciativa da 
Caixa Geral de Depósitos.
Arménio Losa (1908-1988) nasceu em Braga e foi um 
importante arquiteto e urbanista português. Aluno 
de Marques da Silva (1869-1947), teve uma profícua 
e duradoura relação profissional com Cassiano Bar-
bosa (1911-1998). Foi o primeiro responsável pelo Ga-
binete de Urbanismo da Câmara Municipal do Porto.
Seguindo uma prática que em certa medida se ia ge-
neralizando na época, foram encomendados ao Pin-
tor Júlio Resende três painéis cerâmicos, um para ca-
da prédio. “Vida em família” é o título do painel que 
aqui consideramos, ou seja, o do prédio do meio, na 
Rua Paulo da Gama, n.º 550.
Os trabalhos de artistas plásticos no campo da ce-
râmica constituem hoje em dia, por esse Porto fora, 
um verdadeiro repositório da arte contemporânea. 
No conjunto da obra de Mestre Júlio Resende estes 
painéis representam um momento importante no 
contexto dos muitos murais que produziu para edifí-
cios públicos e privados. Na verdade, marcaram um 
caminho no sentido da reutilização do azulejo na ar-
quitetura portuguesa, que virá a ter o seu cume na 
“Ribeira Negra”.
“Um mural num espaço urbano é o mais justo fim de 
uma pintura. Aí atinge plenamente a sua função so-
cial, e é essa a razão da sua existência.” JR
Júlio Resende nasceu no Porto em 1917 e faleceu 
em Gondomar em 2011. Estudou na Academia 
Silva Porto e na Escola de Belas Artes do Porto, 
tendo sido discípulo de Dórdio Gomes. Realizou 
inúmeras exposições em Portugal e no estrangei-
ro. A partir dos anos cinquenta, para além do de-
senho e da pintura, dedicou-se também a conce-
ber painéis de azulejo. A sua vasta e multifaceta-
da obra é permanentemente evocada no Lugar 
do Desenho/ Fundação Júlio Resende, em Gon-
domar.
No caso particular deste prédio notemos um im-
portante ponto de partida: a existência de uma cer-
ta consciência de património cultural por parte dos 
residentes, o que levou a administração do condo-
mínio a reconhecer o interesse que o painel instala-

“Vida em Família”: uma recuperação 
de património cultural

do no seu prédio tinha, tomando as medidas condu-
centes à sua preservação enquanto obra de arte.
O êxito final do trabalho resultou do envolvimento 
de vários parceiros: naturalmente, a própria Admi-
nistração do Condomínio, enquanto dono da obra 
e promotor dos trabalhos de recuperação do pai-
nel; o Lugar do Desenho/ Fundação Júlio Resende, 
prestando consultoria artística; a Fundação Calous-
te Gulbenkian no seu papel mecenático, reconhe-
cendo o interesse e a valia artístico-cultural do proje-
to; a Câmara Municipal do Porto, convidada a asses-
sorar o processo, acompanhando as diferentes fases, 
e, é claro, a empresa especializada – SELO. Conserva-
ção e Restauro, Lda.
O painel cerâmico encontra-se colocado no átrio 
principal do prédio e é composto por 612 azulejos 
(da Fábrica do Carvalinho, Porto/ Oficina do Outeiro, 
Águeda) e mede 1,35 x 5,10 m.
Apesar de aparentemente estar em causa um único 
trabalho, os procedimentos de tratamento do painel 
cerâmico e da sua área envolvente implicaram vá-
rias fases, a saber: a) identificação do problema; b) es-
tudo de possíveis soluções; c) angariação de parcei-
ros d) programa de trabalhos; e) seleção de uma fir-
ma especializada; f) acompanhamento técnico; g) 
realização de trabalhos complementares.
Para mais pormenores remetemos para o relatório 
final elaborado por Raquel Oliveira, arquiteta e técni-
ca de restauro. Como compete, procede à descrição 
circunstanciada das operações levadas a cabo de 
maio a julho de 2014. Desse relatório citamos as prin-
cipais operações envolvidas na conservação e res-
tauro: registo contínuo e identificação; levantamen-
to fotográfico e gráfico; colocação de facing; remoção 
dos azulejos em destacamento; picagem da superfí-
cie; restauro dos azulejos; limpeza da argamassa do 
tardoz; remoção do facing; limpeza da superfície vi-
drada; colagem dos azulejos partidos; integração vo-
lumétrica; integração cromática; proteção final nas 
zonas reintegradas; nivelamento da superfície; colo-
cação dos azulejos; fechamento de juntas.
A terminar, destacam-se duas intervenções que se 
revelaram particularmente decisivas para o bom 
êxito deste projeto: a do Dr. Artur Santos Silva, Pre-
sidente da Fundação Calouste Gulbenkian, e a do 
Dr. Raul Matos Fernandes, antigo Diretor Municipal 
de Cultura da CMP, em representação do condomí-
nio. Resultante sobretudo da ação de ambos fica-nos 
um interessante exemplo que pode ser seguido por 
quantos tenham a sorte de possuir nos seus prédios 
obras de artistas plásticos da qualidade deste painel 
“Vida em família”, de Mestre Júlio Resende.
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Há pouco mais de um ano, disse-nos o nosso 
amigo José Marques, e muito bem, que Aria-
no Suassuna era o escritor vivo que melhor 

tratava a língua portuguesa. Não se enganava. Quem 
conhece a sua obra sabe que esta afirmação corres-
ponde à verdade. O autor nascido na Paraíba conhe-
cia bem as raízes da sua língua, preservando não só a 
sua origem, como todo o contexto histórico-cultural 
que a acompanhou ao longo dos séculos. Não nutria 
complexos colonialistas em relação a Portugal, pelo 
contrário, associava o nosso país à linhagem brasilei-
ra, estimando e preservando no plano do espírito es-
sa ascendência aurífera encarnada no velho Império 
Português.
A notícia do seu recente desaparecimento projectou-
-se em alguns de nós como uma trágica visão, na qual 
assistimos tristes e inconsoláveis à queda de um Pa-
drão dos Descobrimentos. Um outro amigo lamen-
tou-se consternado: “As luzes vão-se apagando.” De 
facto, não conseguimos ficar indiferentes à partida de 
personalidades desta dimensão. Sobretudo em mo-
mentos conturbados como os que agora vivemos e 
no qual sentimos dificuldade em vislumbrar aquilo 
que noutros tempos nos aparentava ser a natural su-
cessão de gerações entre os nossos maiores.

Uma vida admirável
Ariano Suassuna nasceu a 16 de Junho de 1927 na ci-
dade de Paraíba, actual João Pessoa. O seu pai, João 
Suassuna, foi um importante advogado ligado à vida 
política brasileira, tendo sido assassinado no Rio de Ja-
neiro quando o escritor tinha apenas três anos de ida-
de. Este acontecimento violento haveria de o marcar 
profundamente a si e à sua obra, em parte caracteri-
zada pela ténue linha que separa a justiça da injustiça.
As primeiras produções surgiram já em Recife, local 
onde fixou residência a partir de 1942 e onde realizou 
os seus estudos. Foi na faculdade, onde acabou por 
formar-se em Direito, que travou amizade com Her-
milo Borba Filho, com quem fundou o Teatro do Es-
tudante de Pernambuco e, posteriormente, em 1959, 
o Teatro Popular do Nordeste. Seguiu-se um perío-
do em que conciliou uma carreira de advocacia com 
uma fecunda produção literária, sempre apaixona-
do pela vida e pelo amor, as suas maiores inspirações. 
Durante essa época conheceu a sua mulher. Sobre 
ela diria, em 2012, numa das suas famosas aulas-es-
pectáculo: “Namoro com ela desde o dia 27 de Agos-
to de 1947. Não acabou ainda, nem vai acabar. A velhi-

Ariano Suassuna: A fantástica vida 
do último grande sebastianista

José Almeida
doutorando em Filosofia na FLUP

ce não pode, nem a morte vai poder acabar com es-
sa paixão.”
Em 1956, decidiu abandonar a sua carreira de advoga-
do, tornando-se Professor de Estética na Universida-
de Federal de Pernambuco. O seu reconhecimento le-
vou a tornar-se membro da Academia Pernambuca-
na de Letras e da Academia Paraibana de Letras, ten-
do recebido uma distinção “Honoris Causa” pela Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Norte no decor-
rer do ano 2000.
Idealista e ciente da importância da sua missão jun-
to do povo brasileiro, utilizava a sua obra para des-
pertar as almas e consciências entorpecidas. Prag-
mático, encarava a política à maneira clássica, com 
um “P” maiúsculo. Procurando sempre aproximar a 
prática política do bem-comum, ocupou vários car-
gos de destaque, entre os quais o de assessor do Go-
vernador de Pernambuco, desempenhando ainda di-
versos mandatos como Secretário de Cultura do mes-
mo Estado.
A sua ligação a Portugal estabeleceu-se de várias for-
mas, nomeadamente por via filosófica e poético-lite-
rária, pelo que demonstrou sempre uma grande ad-
miração por autores como Gil Vicente, Luís Vaz de Ca-
mões, Padre António Vieira, ou Fernando Pessoa. Ao 
longo da sua vida, Ariano travou conhecimento com 
diferentes gerações de personalidades ligadas à cul-
tura portuguesa. Desde logo com Agostinho da Silva, 
que conheceu na Baía em inícios da década de 1960, 
ou com António Quadros, de quem foi muito amigo, 
mas também com António Telmo, António Braz Tei-
xeira, António de Abreu Freire, Paulo Borges, José 
Marques, Manuel Gandra, Almeida Faria e até, mais 
recentemente, Walter Hugo Mãe, entre outros.

A defesa do Nordeste
Tal como Guimarães Rosa no âmbito da literatura, 
ou Vicente Ferreira da Silva no âmbito da Filosofia, 
também Ariano assumiu a tradição ocidental como 
a principal matriz cultural do seu Brasil. Deslocou o 
eixo civilizacional mediterrânico-peninsular para o 
grande Sertão, absorvendo-o segundo uma reinter-
pretação da leitura portuguesa. Avesso à crescente in-
fluência da cultura de massas de inspiração anglo-sa-
xónica, considerava-se um opositor desta no contex-
to da defesa da cultura tradicional brasileira, em par-
ticular, da nordestina.
A criação do Movimento Armorial, logo em inícios 
dos anos 1970, constituiu um dos mais importantes e 

subestimados movimentos artísticos de toda a Amé-
rica Latina. Começando pela recuperação da tradição 
literária e poética nordestina, com fortes raízes na cul-
tura portuguesa, passando pela música, dança, dra-
maturgia, pintura, ilustração, escultura, olaria, cine-
ma, arquitectura, entre outras formas de expressão 
artística. Esta revitalização tradicional processou-se 
segundo um cruzamento entre a arte popular e uma 
harmoniosa reinterpretação modernista da mesma, 
semelhante àquela descrita por António Quadros 
em “O Primeiro Modernismo Português: Vanguarda e 
Tradição”, a propósito da realidade artística nacional 
em inícios do século XX.

O Sebastianismo
Tendo recebido uma educação calvinista, passou por 
um período de agnosticismo antes de se converter ao 
catolicismo. Este foi outro importante momento da 
sua vida e que muitas repercussões trouxe à sua obra, 
em particular face à questão do Sebastianismo. Aria-
no foi um sebastianista convicto, plasmando a crença 
messiânica em praticamente toda a sua obra.
O seu Sebastianismo integrava três planos distintos, 
mas complementares entre si: o religioso, o social e 
o psicológico. Era segundo esta concepção tripartida 
do mito que Ariano procurava perceber e explicar os 
pujantes mistérios do povo sertanejo. Segundo An-
tónio Quadros, esta forte ligação ao Sebastianismo é 
em parte herdada pelo seu pai, mas também por to-
da uma longa tradição poético-literária brasileira, ins-
pirada pelo ciclo do Graal, os romances de cavalaria 
medievais, o profetismo e o messianismo, na qual se 
inscreviam outros escritores como Guimarães Rosa, 
José Lins do Rego, Joaquim Cardozo, Jorge de Lima, 
Guilherme de Almeida, ou a própria poetisa Cecília 
Meireles.
Ariano Suassuna partiu no passado dia 23 de Julho, 
depois de três dias de internamento no Real Hospital 
Português, em Recife, onde recuperava de um AVC. 
Para além da perda de um singular e incontornável 
homem de cultura, parte para junto de Deus o maior 
sebastianista dos últimos 60 anos. Alguém que, me-
lhor do que ninguém, soube manter viva a nossa tra-
dição, sempre fiel a El-Rei D. Sebastião, à sua memó-
ria e ao seu Sacro Reino. Conforme escreveu o cantor 
brasileiro Alceu Valença: “Ariano é eterno em sua irre-
verência, profundidade, sabedoria e universalidade.” 
Por esse motivo deixará entre todos este sentimento 
de perene saudade.

Desconhecido de tantos portugueses, Ariano Suassuna foi um dos grandes autores de língua portuguesa da 
segunda metade do século XX e inícios do século XXI. Romancista, poeta, dramaturgo e ensaísta, deixou-nos 
obras incontornáveis como “Auto da Compadecida” (1955) ou “O Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe do 
Sangue do Vai-e-Volta” (1971). Incansável defensor e promotor da cultura e tradições brasileiras nordestinas, 
soube interpretá-las como projecções e extensões da grande herança portuguesa.
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É já a partir de Outubro que, semanalmente, todos 
os sábados à tarde, pelas 16h00, a cidade do Porto 
e o Norte em geral, vão poder passar a contar com 
um programa experimental, para o último trimes-
tre do ano. A iniciativa da Sociedade Portuguesa de 
Autores chama-se “SPA: Cultura a Norte” e propõe-
-se ampliar a oferta da sua animação cultural no 
Norte, a partir de um programa de natureza regu-
lar, com formato de temas mensais. Cada tema inci-
de sobre uma personalidade ou instituição que se 
destacou na vida cultural do Norte, homenagean-
do-a, mas daí partindo para a abordagem de diver-
sas problemáticas, e para lançar o debate e pers-
pectivas sobre diversas áreas da autoria.
Este programa, que conta com diversas parcerias, 
tem entre elas a deste quinzenário, que tem sido 
o porta-voz da vida literária e artística nortenha. 
Aqui, a par e passo, se irá dando conta do seu de-
senvolvimento.
A Administração da SPA encarregou o encenador 
Jorge Castro Guedes, seu cooperador de há muito 
e também habitual colaborador neste quinzená-
rio, de desenhar e propor as estratégias e conteú-
dos programáticos da iniciativa, cuja organização 
fica adstrita ao Gabinete de Acção Cultural e Rela-
ções Institucionais da SPA.
Além do “As Artes entre As Letras”, contam-se tam-
bém como parceiros já firmados a Câmara Muni-
cipal do Porto, o Cineclube do Porto, o Festival das 
Curtas em Vila do Conde, o Coral de Letras, o Co-
ro Gregoriano do Porto, a Universidade Popular 

do Porto, o Pinguim Café e o Museu Nacional Soa-
res dos Reis, onde se realizará regularmente a ses-
são de abertura de cada tema. Além do partenaria-
do alargado na comunicação social ao Grupo Con-
trolinveste, outros parceiros, espera-se, irão surgin-
do naturalmente.
Em conversa informal com Castro Guedes, ficá-
mos a saber que a ideia do presidente da SPA, o es-
critor, poeta e músico José Jorge Letria, ao avançar 
com o desafio para este programa, é o de dar uma 
maior relevância à vida cultural no Norte, natural-
mente a partir do Porto, mas daí irradiando para 
mais cidades e vilas. Aliás, Vila do Conde será já a 
primeira a acolher um dos eventos do mês de No-
vembro. E no Porto também se procurará pesqui-
sar e dar a conhecer espaços, diversificando-os pa-
ra cada um dos sábados em que estes aconteçam 
na cidade, como um complemento em si mesmo 
simbólico da riqueza patrimonial existente na re-
gião e na cidade.
Este formato, segundo Castro Guedes, visa fidelizar 
o público – ou públicos, como preferiu salientar –, 
criando o hábito de uma actividade regular recor-
rente em termos de dias e horário. Mesmo assim, 
admite, trata-se de uma experiência, de cujos re-
sultados dependerá, naturalmente, a continuida-
de e, sobretudo, a forma que terá este mesmo pro-
grama. Por outra parte, além de tornar a homena-
gem em acto vivo, mais do que memorial, memó-
rias em que pode assentar o futuro, procura não 
só abordar diversas áreas do trabalho autoral, mas 

“Fernando Fernandes: 
A Divulgação da Leitura” no Porto

interligando mesmo sectores em cada iniciativa. 
Não querendo deixar de acrescentar que se do 
ponto de vista orgânico o programa “SPA: Cultura 
a Norte” representa um esforço descentralizador 
da SPA, do ponto de vista cultural não se trata de 
descentralizar coisa nenhuma, no sentido de par-
tir do centro para a periferia, mas justamente de re-
conhecer e valorizar a actividade autoral geografi-
camente dispersa, que se congrega através da pró-
pria SPA e a SPA representa com orgulho.
Castro Guedes diz-se consciente da tarefa hercúlea 
de um projecto tão contínuo e ambicioso, mas diz 
que conhece bem o Norte e acredita que a questão 
é arrancar com força; depois, difícil há-de ser como 
agendar o tanto que os próprios autores, agentes 
culturais, instituições e personalidades do velho 
e orgulhoso Norte gardingo não vão parar de pro-
por, apoiar, fazer, inventar. E esse papel, de estímu-
lo e alavanca, é a missão a que “SPA: Cultura a Nor-
te” se propõe. Não vem para outra coisa que não se-
ja mostrar o que existe, mas por vezes com menos 
visibilidade do que a que merece.
A programação nesta fase, incidirá sobre “Fernan-
do Fernandes: A Divulgação da Leitura” em Outu-
bro; “O Cinema no Porto: E no princípio era o Cine-
clube do Porto” em Novembro; “Óscar Lopes: Sa-
ber e Partilhar, Amar a Língua Portuguesa” em De-
zembro. Trata-se de estandartes da cidade do Por-
to e do Norte, cuja representatividade nacional não 
oferecem dúvidas e estão entre muitas, mesmo 
muitas, que podem constituir um caudal inesgotá-
vel, não só de encontro, como de debate e reflexão.
A iniciativa arranca no dia 4 com uma exposição 
sobre o homenageado, que permanecerá no Mu-
seu Nacional Soares dos Reis, com lugar a interven-
ções e/ou comunicações de diversas personalida-
des: o livreiro Antero Braga, o artista plástico Ar-
mando Alves, o historiador Hélder Pacheco, a gale-
rista Manuela Abreu e Lima, o escritor Mário Cláu-
dio, o jornalista Luís Miguel Queiroz, o programa-
dor cultural Nuno Vidal, o crítico literário Ramiro 
Teixeira, o arquitecto Teixeira Lopes e a directora 
deste quinzenário, Nassalete Miranda. Além de ou-
tras personalidades ligadas à vida cultural da cida-
de, como o advogado Miguel Veiga e o engenheiro 
João Viana Jorge, também serão lidas partes do li-
vro editado por Cruz Santos, de extensa quantida-
de e qualidade com a bio-bibliografia sobre o livrei-
ro Fernando Fernandes, verdadeira lenda viva da 
cidade do Porto, tantas vezes lembrado pelas livra-
rias Divulgação e Leitura, verdadeiros ex-libris da 
vida cultural, social e até política ao tempo da dita-
dura.
A vertente artística de animação nesta primeira 
sessão, além da exposição prevista, é assegurada 
pelo pianista Fausto Neves.
Entretanto, no sábado seguinte, dia 11, no mesmo 
âmbito, o Cineclube do Porto apresentará um fil-
me, cuja temática se encontra ligada ao livro e à 
leitura, como aperitivo para um debate sobre o 
mesmo e a ligação do próprio cinema com a lite-
ratura. Também às 16h00, mas desta feita na Ca-
sa das Artes.
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«Conferência  
Dia Europeu das Línguas»

Na próxima sexta-feira, 26 de Setembro, o es-
paço m, no Porto, recebe a «Conferência Dia 
Europeu das Línguas», a partir das 18 horas, 
no Auditório 1. A celebração dos 800 anos da 
Língua Portuguesa conta com a presença de 
Edite Estrela e de Jorge Castro Guedes – o en-
cenador abordará a Língua Portuguesa no 
Teatro – e de uma exposição sobre o «Poten-
cial Económico da Língua Portuguesa», pa-
tente em vários locais do atmosfera m.

Em nome de Camilo

A Câmara de Famalicão realiza a 10 e 11 de outu-
bro os 1.os Encontros Camilianos de São Miguel 
de Seide. O programa inclui intervenções cien-
tíficas de docentes especializados na temática 
camiliana; um “Roteiro Literário Camiliano” no 
concelho de Famalicão, a exposição “Espaços 
da Vida e da Ficção Camilianas em Vila Nova”; a 
apresentação da obra Calvário e Glória de Cami-
lo, de Eduardo Sucena, por João Bigotte Chorão; 
uma visita orientada à Casa-Museu; um almoço 
com ementa camiliana; e recriações teatrais de 
trechos da bibliografia ativa do escritor.

«Comunicar Património» 
em Guimarães

O programa da Feira do Património deste ano 
inclui um seminário internacional dedicado ao 
tema «Comunicar Património», que pretende 
abordar o modo como as instituições patrimo-
niais encaram a comunicação da sua missão e 
serviços e qual a respectiva percepção por parte 
do público. O seminário terá lugar nos dias 10 e 11 
de Outubro, entre as 9 e as 13 horas, na Platafor-
ma das Artes e da Criatividade, em Guimarães. 
Recorde-se que a Feira dura três dias.

«Um poder  
entre poderes»

O Seminário Maior de N.ª Sr.ª da Concei-
ção do Porto acolhe o Colóquio Interna-
cional «Um poder entre poderes» nos 900 
anos da restauração da Diocese do Porto e 
da construção do Cabido Portucalense. A 
palestra realiza-se nos dias 17 (a partir das 9 
horas) e 18 de Outubro (a sessão de encer-
ramento está marcado para as 18 horas).

Porto recebe  
Baile Veneziano

Amanhã (27 de Setembro), o Palácio da 
Bolsa, no Porto, recebe o Baile da Abraço 
de angariação de fundos e de sensibiliza-
ção da sociedade para a problemática do 
VIH/Sida. O evento – um Baile Veneziano 
– conta com bailarinos, músicos e compa-
nhias de teatro e de artes circenses. Com 
início às 21 horas, o evento conta ainda 
com algumas figuras públicas e recriará 
“o esplendor dos Bailes de Veneza inspira-
dos no século XVIII através de um espec-
táculo de bailado que faz uma verdadeira 
viagem no tempo”.

Novo livro de António 
Bacelar Antunes

«Pelo Rio da Memória», de António Bacelar 
Antunes, será lançado no dia 1 de Outubro, 
às 16 horas, no Auditório da Biblioteca Mu-
nicipal Almeida Garrett, no Porto. A abertu-
ra da sessão será feita por Adelaide Pereira 
(Vivacidade - Espaço Criativo), seguindo-se a 
actuação do saxofonista Tiago Silva. A apre-
sentação da obra e do autor estará a cargo de 
A. S. Maia Gonçalves, que prefaciou o livro, 
seguida de uma breve intervenção do autor 
e de uma sessão de autógrafos.

Jornadas Europeias
do Património

A Direcção Regional de Cultura do Norte 
(DRCN) promove, no âmbito das Jornadas Eu-
ropeias do Património (JEP), que decorrem de 
26 a 28 de Setembro, a iniciativa «Um Post-it 
pelo Património», transversal a todos os mo-
numentos e museus sob a sua alçada. Ainda 
no âmbito das JEP, para além de outras iniciati-
vas descentralizadas, a DRCN promove, no dia 
26, pelas 15 horas, no Centro Interpretativo do 
Castelo de Ansiães, em Carrazeda de Ansiães, 
a apresentação do livro «Onde Nada Se Repe-
te - crónicas à volta do património», seguida de 
uma visita guiada ao Castelo e vila amuralha-
da de Ansiães.

«Turismo e 
Desenvolvimento 
Comunitário»

No dia 26 de Setembro, o auditório do Conser-
vatório de Música de Bragança acolhe a confe-
rência «Turismo e Desenvolvimento Comuni-
tário». Com início às 21 horas, a discussão será 
centrada no potencial do Turismo na promo-
ção de oportunidades para as comunidades 
em todo o Mundo, destacando a importância 
dos Luso-Descendentes como embaixadores 
por excelência da cultura portuguesa. Melchior 
Moreira, presidente da TPNP, E.R.; Hernani Dias, 
presidente da Câmara Municipal de Bragança; 
Emídio Gomes, presidente da CCDR-N; Emma-
nuelle Afonso, presidente do Observatório dos 
Luso-Descendentes; José de Almeida Cesário, 
secretário de Estado das Comunidades Portu-
guesas serão os intervenientes da sessão que 
conta ainda com um representante do Instituto 
Português e Desenvolvimento Turístico.

Poesia no Ateneu do Porto
No dia 4 de Outubro arranca o novo ciclo da ronda 
de poesia mensal no Ateneu Comercial do Porto, na 
Sala de Jogo. A primeira sessão deste novo ciclo (que 
se realiza aos 1.ºs sábados de cada mês), às 17 horas, 
terá como tema «Poetas da Monarquia e da Repú-
blica». José Carlos Tinoco, juntamente com Canto 
d’Alma (5/6 pessoas), será o declamador. Será ainda 
apresentado o livro «V Império», de Jacinto Alves, 
seguindo-se a conferência sobre a Carbonária e a Re-
pública, por Maria Estela Guedes. A iniciativa – dina-
mizada por Henrique Dória, advogado e escritor – 
tem entrada livre e, dentro do tema, os presentes po-
dem intervir lendo poemas. Antes do início da ses-
são, às 16 horas, será inaugurada a exposição «Carta-
zes do Estado Novo», sendo oradora Theresa Becco 
de Lobo. De assinalar que haverá uma sessão ex-
traordinária da Ronda da Poesia no dia 11 sob o mes-
mo tema e com os mesmos declamadores.

A sessão solene de abertura do novo ano do Institu-
to Cultural D. António Ferreira Gomes (do Porto) terá 
lugar no auditório da Biblioteca Almeida Garrett, no 
Porto, no próximo dia 9 de Outubro, às 18 horas. Pre-
sidida pelo bispo do Porto, D. António Francisco dos 

Santos, a sessão homenageia o padre Agostinho Jar-
dim, cuja “Laudatio” será feita por D. Manuel Martins. 
No 18.º ano de actividade do Instituto será anuncia-
do o Prémio Frei Bernardo Domingues que será atri-
buído anualmente “a uma obra de carácter persona-

Abertura do Novo Ano do ICDAFG
lista humanista”. A “Sapientiae lectio” será proferida 
pelo presidente da Câmara Municipal do Porto, Rui 
Moreira, e subordinada ao título «O Porto e a Cultu-
ra». O novo ano já arrancou e, segundo o presiden-
te da Direcção do ICDAFG, com “um programa vivo 
e diversificado. Diversificado nas matérias e vivifica-
do por novos docentes. Mais docentes e novas maté-
rias, sinal do vigor cultural deste Instituto”.
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